牌局在繼續，亮祖卻在沉思：我怎麼會打敗仗的？戰役後已經總結了又總結，原因很多，諸如新兵多，倉促上陣，各部隊缺乏通訊聯絡，兵站組織不健全，後勤補給跟不上等等。這都是滇軍的鮮血換來的教訓。但憑他的指揮，新兵也可以掩其短。問題是他能夠指揮士卒，卻不能指揮上級長官。他的部隊當時的任務是內線防守，他主張不能只是消極防禦，要抓住適當時機出擊，要以攻為守。他曾幾次建議，並親往見戰區司令長官，要求出擊。長官回答說：「最高司令部叫我們防守，我們就防守。若是出擊，打贏了自然好，若有損兵折將，誰擔當責任？再說最高司令部綜觀全域性，其決策不是我們全能明白的。你不要擅離職守，自討苦吃。」
「哈！自討苦吃！」亮祖隨手出一張牌，喃喃自語。大家都是機械地摸牌出牌，到這時沒有一家成功。
「自討苦吃！」亮祖繼續想，「這也是一種精神啊！若是弗之，一定會講出一套道理。可我是想要自討苦吃而不可得啊！」他似乎又站在他所守的最後一個山頭上，指揮士兵把滾木礌石往下砸。石頭木頭滾下去，敵人一陣嚎叫。生為男兒，便有守衛疆土的責任，更何況我是軍人，軍人！
一個軍人的形象出現在他眼前。隱約中他覺得，他的獲罪與這人有關。那是他的秘書秦遠，一個正派能幹的軍人，一個共產黨。亮祖信任他，因此失去了上級的信任。「是這樣嗎？是嗎？」亮祖不願想這複雜的問題。
他忽然站起，在松枝木屑上踱了兩個來回，說：「今天我把話和全家人說清楚，慧書不在家，你告訴她。」他指一指素初，「我嚴亮祖當了幾十年英雄，算到了頭了。可是不管英雄也罷，罪人也罷，我這保國衛民、殺敵抗日的心沒有變，就在這點！」他用拳頭猛擊自己的胸膛，仰天長嘆。
素、荷站起來。穎書走到父親身邊，想說勸解的話，卻不知說什麼好。
亮祖對穎書說：「我看你莫讀歷史系了。有什麼用？歷史都是假的！」
穎書說：「大概是真真假假，有真有假。三姨父有一本書專門討論這個問題。」
「我知道孟弗之寫的歷史一定是真的，哪怕殺頭！」亮祖說，一面轉身一步步有力地走上樓梯，回房去了。
荷珠端了那杯蛇膽酒跟隨，一面對穎書說：「你睡一會兒吧，沒有多少時間了。」
素初跟著走到樓梯口，自己呆呆地站住。
「素初！你也上來。」亮祖站在樓上欄杆邊吩咐。
素初一愣，正要上樓，聽得荷珠說：「太太回來還沒有洗臉收拾呢，先休息吧。」
亮祖便不再說話。素初只希望亮祖平安，別的事並不介意，自回房去了。
亮祖躺在床上，窗前小桌上杯盤狼藉。他一下午都在喝酒。若在平時，荷珠定要埋怨護兵，這時卻自己收拾著。
一會兒她在床邊坐了，說：「既然城裡沒有事，就和我們一起到安寧住著好了。安寧的宅子你也沒有住過幾天。」
「我倒是想回大理去，看看能做些什麼。」
「回大理去！」荷珠高興地說，握住亮祖的手。大理是他們生長的地方，總能引起不少回憶。
少年亮祖隨寡母在荷珠居住的村子做工。有一天，荷珠坐在村外一棵大尤加利樹下。亮祖從那兒走過，婆娑的大樹前這小小的身影吸引了亮祖的目光。她正在哭。
「喂！哭哪樣？」亮祖說，在她身旁坐下來。這時村裡有人叫荷珠，她抹抹眼淚，跑走了。
以後他們常在這裡遇見，漸漸熟了。荷珠家是養蠍的，頗為富足。她頭上的銀飾、身上的叮噹零碎比一般女孩子要多些。可她還是哭。她說，她哭是因為她不是阿爸阿媽的女兒，人家告訴她，她是野地裡拾來的。
「怎麼證明你是還是不是？」
「阿爸阿媽從來都對我好，從不嫌棄我。可真的我是拾來的。」她伸出穿草鞋的腳，露出小腳趾，「我的這個腳指甲有兩半，我家人都不是這樣。」
亮祖看自己的腳指甲，果然沒有兩半。小腳指甲兩半是漢人的標誌，他覺得這個不知來歷的小姑娘可憐可親，很想保護她。
一年年過去了，他們過從日密。嚴家母子的小破屋裡常有荷珠的身影。她嘴甜手快，幫著做這做那。只是嚴母看不慣她，背地裡說她是妖精派來的。亮祖對母親說：「你家像是坐在高臺階上堂屋裡首挑人的喲。看看我們這四面破牆，勉強籠住個房頂罷了。」嚴母本著衛護兒子的慈母心腸，認為荷珠本人和她的毒物必有害於人，不料卻是荷珠兩次救了亮祖的命。
當時雲南貧瘠閉塞，匪患猖獗，打家劫舍，時有發生。上任的官員有時路上被匪劫持，到不了任。各村寨在土司帶領下都有自己的武裝。亮祖十六歲參加村寨的護衛隊，因為勇敢且多計謀，不到二十歲便成了帶領百餘人的頭目。年輕人鋒芒外露，難免招人嫉恨，土司手下的一個小頭人誣陷他通匪。就在他和弟兄們打退一批土匪，在村外休整時，頭人安排好要除掉他。恰好那天頭人家老太太要用全蠍入藥，荷珠去送蠍子，經過堂屋，聽得頭人說：「嚴亮祖這個娃娃，若是不除，將來他會服哪個？莫非讓他為王當大土司？今天一罈酒，就了結他！」荷珠暗驚，見廊下襬著犒軍的酒罈，一個精緻好看的小壇放在大壇上面，正是她家造的毒酒，用二十一種毒蟲製成，名字卻好聽，稱為夢春酒。荷珠不動聲色，送過蠍子，一直跑到嚴家，告訴嚴母那酒的顏色特點，說最好根本不要飲酒。亮祖有了準備，得以逃過此禍。
既然有人生心謀害，亮祖的日子好過不了。在一次和頭人口角中，他用刀劃傷了頭人臉頰，頭人大怒，連開兩槍，亮祖都躲過了。小頭人仍然不肯罷休。亮祖只得領了他的隊伍逃進山去，真過了幾天土匪生涯。以後他常開玩笑，說自己是綠林出身。
過了幾天昆明派官兵來剿匪，亮祖成了剿滅的目標。他不想抵抗，便讓弟兄們回村去，自己隻身在山裡躲藏。
一天他走在懸崖邊，一腳踏空，掉了下去。幸好掉在一蓬野竹上。亮祖定了定神，可怎麼上得去呢？
「阿哥呀！」忽然竹叢中響起女孩的聲音，不是別人，是荷珠！
「你整哪樣？你也掉下來了？」亮祖十分詫異。
「捉毒蟲。」荷珠舉一舉手裡的陶罐，好像他們是在街上遇見，「我才不會掉下來。」
荷珠是拉著麻繩下來的。這繩綁在崖邊大樹上。
「你可捉夠了？」
「夠了，夠了。」
荷珠先上，檢查了麻繩係扣，才讓亮祖上。亮祖到了崖頂，拉著荷珠的手說：「咋個報答你！」荷珠那不分明的扁平臉上紅紅綠綠，大概是泥土和植物或是什麼蟲子的汁水。她沒有說話。
但是母親還是反對這位姑娘。她相信以亮祖的聰明才智一定能結一門好親。她臨終時逼著亮祖立誓永遠不以荷珠為妻。
妻也好，妾也好，他們是分不開的。他們的感情中有鄉土的眷戀、生死的奮鬥和少年的記憶。不要說嚴家換過的幾個小妾，就連素初也不過是外人。
月亮西斜，廊上的一排花影也斜了淡了。天快亮了。殷府送來密信，囑亮祖不可活動，靜候宣佈處分。
作者「宗璞」的其他小說