五二○運動影響遍及全國，昆明各校學生也都罷課遊行，經過這次鬥爭的洗禮，學生的政治認識提高了很多。
嚴穎書去年底離開了榮軍院，回到昆明，在地方上一所醫士學校任校長。他對學生運動很同情，並積極幫助。
在各種聯絡交涉中，穎書和華驗中學校長吳家榖漸漸相熟。吳家榖不贊成學生運動，尤其認為中學生參加這種政治活動太早了。在多次罷課中，華驗中學和醫士學校都曾有幾名學生自去上課，學生們對這幾名上課的學生痛加批判。
穎書同意這種批判，因為這幾個學生危害了集體。家榖不同意批判，認為上課是學生的權利，罷課不是他們的義務，可以隨自己的主張認識行事。他們都痛恨當局的專制和腐敗。
穎書和家榖也是明侖大學的同學，在交往中他們兩人求同存異很談得來，尤其是彼此知道有共同的熟人，更覺親近。這熟人便是孟離己。
吳家榖和孟離己去年一同從北平回到昆明，一路沒有說過幾句話，家榖知道峨專心科學研究，全家北上，她隻身留在昆明，對她很有幾分敬意。又有妹妹的囑託，一直想去看望她，又怕冒失。和穎書相熟後，也曾說起孟離己。
這天，家榖收到家馨的來信，因為信中提到孟家人，他便約嚴穎書同去看孟離己。
穎書有些為難，說：「你知道，孟離己脾氣有點特別，她很可能不歡迎我們。不過，我也正想去看看她，就算她不歡迎，我們的人情到了。」
一個星期日，他們驅車前往位於東郊黑龍潭的植物研究所。孟離己請他們在接待室坐，沒問他們來做什麼，神情也是淡淡的。
穎書先問了三姨媽身體是不是好些，峨微微搖頭道：「還是老樣子。」
家榖說這一帶古木參天加上茶花盛開，真是好景色。峨不置可否。
穎書道：「我把翠湖西邊的房子收拾好了，我住我母親那個院子就夠了。正院讓醫士學校的學生住，還有一個跨院給女生住，跨院裡有空房。你若是進城，可以落腳。」
峨道：「謝謝了。植物所在城裡有房子，專門撥給我一間。」
家榖見穎書有些尷尬，便說：「家馨前天來信了，問你呢。她去看孟伯母了，孟伯母情況平穩，過幾天她會有信給你。」
峨道：「家馨是熱心人。」又問穎書道，「大姨媽好嗎？慧書有信嗎？」
穎書道：「親孃在廟裡身心都很安靜，我前幾天去看過，精神很好。慧書已經進了大學，她是不常寫信的。」
家榖又問：「實驗做得怎樣？」
峨道：「慢得很。」
穎書道：「不怕慢，只怕站。」
家榖很想去看看峨的實驗，卻不敢說。因峨不再說話，兩人起身告辭。
峨回到實驗室，這是她星期日的照例去處。她正在做第一百二十次提高花毒質量的實驗，操作檯上擺著那名為拉帕奇尼女兒大毒花的標本。
峨不覺想起了蕭子蔚。子蔚和惠杬結婚的訊息早已盡人皆知，峨剛聽到時，好像是揭開了一個謎底，覺得有些輕鬆。她在黑龍潭那唐朝的梅花之下，點了一支香，為他們祝福。
峨在點蒼山幾年的鑽研，讓她在植物所有了一定的地位。毒花提煉出毒素的過程比較簡單，可是，毒素怎樣變成藥、怎樣用於治療是非常複雜的。要懂得藥學。拉帕奇尼的女兒似乎不願意為人類做好事，許多設想、許多實驗都失敗了。峨的研究還停留在提高毒素質量的階段，她正在花的世界和藥的世界裡彷徨。星期日照例刻板地過去了，沒有新發現。
過了約半個月，峨收到吳家馨的信。家馨在信中很坦率地說：「孟離己，你整天和花和藥相對，你應該和人打交道。現在你應該做的是結婚，這一點我和伯母的意見極為一致。前幾天我去方壺了，伯母精神還好。我們說起你和家榖一路去昆明，伯母說希望家榖能幫助你。你對他有點印象嗎？他對你很有好感，說你做事全都在情在理。有人說你矯情，其實你有自己的道理。別的不能說，只能說我哥哥是好人。」
峨看了，頗有幾分感動。默然片刻，仍然回到實驗室，與拉帕奇尼的女兒相對。
日子一天天過去，碧初的病日益沉重。峨連續收到嵋的信，報告病情，她在實驗室中彷彿看到病榻上的母親。
看來，分別是不可阻擋的。怎樣能讓你高興，親愛的娘。峨在心裡說。
昆明連著下了幾天大雨，到處都滴著水。吳家榖穿過大雨從學校回到宿舍，把雨衣掛好，換了鞋襪，倒了一杯水端在手中還沒有喝，有人敲門。
吳家榖心想，這樣大雨誰來？一面說：「請進。」
門開了，是孟離己站在門前。吳家榖十分詫異，詫異中又有幾分歡喜。
「這樣大雨，你怎麼來了？」一面招呼峨脫去雨衣，說，「我這裡有乾爽的鞋，你換上吧。」
峨換鞋時旗袍下襬滴水打溼了鞋，家榖忙又拿來一雙讓她再換。兩人坐定，家榖有些好奇，詢問地望著峨。
峨沉默了一會兒，很平靜地說：「我是有點事。」
家榖道：「什麼事，我能幫忙嗎？」
峨又沉默了片刻，冷冷地說：「吳家榖，我們結婚吧。」
家榖驚得幾乎跳了起來，沒有回答。
峨問道：「好嗎？你同意嗎？」
家榖道：「我同意，什麼時候？」
峨道：「現在。」
家榖不知所措，說：「現在怎麼樣？上哪兒去？」
峨道：「去登記。」
家榖給峨找了一雙雨鞋，兩人穿好雨衣，打著傘，匆匆地到有關部門登記。手續很簡單，登記完了走到門外，見雨已經停了，天上正有一道彩虹。
家榖看著峨，說：「手續是不是辦完了？」
峨說：「還沒有，我們去打電報。」
他們到電報局打了一份加急電報，電文是這樣的：「父母大人，我們已登記結婚。峨和家榖。」
都辦完以後，家榖建議一起吃晚飯，兩人到華驗中學附近一家店裡，在樓上臨窗桌坐了，望著窗外彩虹的餘光。
半晌，峨說：「你覺得委屈嗎？」
家榖道：「為什麼覺得委屈？你覺得委屈嗎？」
峨道：「我覺得很安心。」隔了一會兒，又說，「吳家榖，我知道你是一個好人，我可以告訴你，我會努力做一個稱職的妻子，不過，我實在不知道怎麼樣是稱職。」
家榖微笑，認真地說：「你當然是稱職的。那麼我來說，我會是一個稱職的丈夫。」
家榖的態度和聲調，不只懇切而且熱烈。峨枯井般寒冷的心中漾起一陣暖意，她自己都覺得很奇怪。
家榖送峨回到住處，這時暮色漸濃，又落下了雨滴。
峨拿出一張電報給他看，是嵋打來的，只有三個字：「母病危」。這三個字包含了許多內容。
峨告訴家榖，她本來準備立刻回家，因為大雨沒有航班。她所能給母親最大的安慰便是他們結婚的訊息。
門外有人喊：「孟離己收電報！」
峨快步跑出房門，淋著雨去接了電報。家榖跟著她，怕她摔倒。
作者「宗璞」的其他小說