一
十月間，秋天的步履越來越近了，涼意日漸加重。校園中幾排銀杏樹的葉子開始轉黃，各處的爬牆虎也都變黃又變紅。高大的楊柳倒還綠著，只是不那麼新鮮，添了幾分蒼勁的意味。修理工程已基本告竣，這裡那裡還有些水泥、木板，也還有些敲敲打打的聲音。
學生已經陸續到校，路上、溪旁常有年輕的身影和著笑語聲，使得滿園都活潑起來，成為最穠麗的景色。被蹂躪九年的校園甦醒了、復活了。
孟弗之一家已經回到了方壺。
回來的那天，全家人在客廳停了幾分鐘，都沒有說話。然後，孟合己飛快地跑到過道，又飛快地跑過各個房間。
孟靈己扶著碧初慢慢地走進臥室，碧初一眼看見那鏡臺，鑲在硬木流雲雕框中的橢圓形大鏡子照出了她憔悴的面容。
她望了一會兒，想到九年前來搬東西的情景，對嵋說：「真想不到還能住在這裡。」
她不肯躺下休息，還掙扎著指揮安排，把從香粟斜街搬回來的老東西放在適當的位置。
弗之又坐在書房裡，書要慢慢地擺，字畫要慢慢地掛，都要以後來做，還要慢慢地找。他看著一面空空的白牆，記得那裡是掛著「無人我相，見天地心」這副大字對聯的地方。他忽然起了疑問：還能看見這副對聯嗎？它在哪裡？一時是找不到的，也許永遠找不到了。
照碧初的安排，嵋住姐姐的房間，以前嵋與小娃同住的一間，派給孟合己住了，因為他已經是孟合己，不是小娃了。
午飯時合子說，小姐姐不在房間裡，覺得房間太大了。
嵋心想，我住姐姐的房間，不知道姐姐會不會不高興。她這樣想，並沒有說。
這座房屋後面有一個小院，院中除廚房、煤屋外，還有兩間小小的下房。四妮住在裡面十分滿意，說自己從未住過這樣整齊的房子。
很快，大家就籌劃在小院中種些什麼瓜菜。全家充滿了安詳的氣氛，他們知道和平多麼難得，覺得身旁的一切都是這樣親切和珍貴。
當天晚上，秦太太謝方立來方壺看望。見碧初形容消瘦，完全是個病人的樣子。大家高興之餘，不免悽愴。兩位女主人回憶起抗戰前的生活，現在是沒法比了。
謝方立道：「你從城裡帶了人來嗎？我用的吳媽有個妹妹在找事。」
碧初道：「帶了一個人，是二姐走時留下的。人很勤快，脾氣也好。現在能用一個人就很好了。」
謝方立道：「是啊，照說你身體不好，該有個人專門照顧，可是哪裡比得了抗戰以前。常和昆明比一比，就是在天上了。」
碧初微笑道：「可不是。還是如意館送菜嗎？」
謝方立道：「現在改了名字，不過，還是老底子。明天他們來送菜，我關照他們過來。」
碧初道：「現在無論怎樣，也不至於像昆明那樣難。一個是有了和平環境，又一個是孩子們長大了。」
又說了一些家常話，方立別去。
孟家人回到方壺以後的第一個遠方來客，是弗之的弟弟孟樺和他的妻子申芸。孟樺長期在駐外國大使館工作，已有十多年未到方壺了。兄弟相見，久久沒有說話，只互相望著，好像在想怎樣接上十幾年前的見面。這些年的事太多了，真是不知從何說起。孟樺夫婦到碧初床前問候，都說碧初看起來相當好。
申芸道：「上個月，在一次飯局中看見呂二姐，這麼多年她也不大顯老。聽說子勤兄要到印度去辦什麼事，還有一位共方人物來和他聯絡過，這大概是衛葑的關係了。」
碧初道：「衛葑和玹子的婚姻是不是有點奇怪？」
申芸道：「很浪漫，這是親上做親了。」
碧初說：「玹子從小就有些不尋常，還有峨，也不聽話。我倒希望她們平常些。」
說了一陣兩家的生活情況，又在方壺前前後後走了一遍，孟樺說：「雖然不如抗戰以前那樣講究，也夠舒服了。」
弗之說：「我只需要安靜地著書。」
孟樺嘆道：「在國外生活，感覺上總是不夠安定，因為不是自己的祖國。現在在南京，感覺上也不安定。許多事，確實是國府應該辦的。可是，必須有時間。抗戰的消耗、損傷太大了，要有時間恢復，有時間建設。可是，現在哪裡有時間？又在打仗。」
兩人慢慢地邊走邊說，到了飯廳。孟樺記得條几上原來有祖宗神位，正待要問，弗之已從楠木盒子裡請出了帶有小欄杆底座的祖宗神位，擺在飯廳的條几上，爐、瓶等都省去了。兄弟二人見到神位上「襄陽孟氏祖宗神位」的字樣，不覺互望了一眼。
孟樺夫婦說大嫂不必起來，碧初還是奮力起來參加行禮。四人站定，兩兄弟在前，兩妯娌在後，恭敬地跪拜了。申芸扶著碧初回到臥室，弗之兄弟同到書房。
孟樺道：「剛剛說建設需要時間，抗戰勝利了，本來是應該有時間的，但是，現在的局面我想起來就覺得連骨頭都冰涼。八月間，北平這邊紀念嚴亮祖將軍，影響是好的，大家都不要戰爭。就憑嚴將軍的抗日的戰功，平時的威望，在國府這邊有些影響，可是在共產黨那邊實在影響不大。」
弗之點頭，稍停道：「那邊的深淺似乎不太清楚。」
孟樺道：「勝利以後，如果大家同心合力，改進政治情況，不要訴諸刀兵，我們國家的建設要比打來打去快得多。現在大家都罵國民黨，確實有該罵的地方，而且很嚴重。不過，他們推翻了帝制，這是中華民族的生機，然後，在短短幾年裡，建設了現代文化的雛形。」
弗之道：「現在大家盼望一個自由民主富強的新國家，共產黨的民主口號是順應潮流的。」
孟樺道：「可是國家這麼大，還是那句話，需要時間。」
弗之道：「這些年來，我常給政府提意見，他們認為我左傾。我確實同情共產主義的理想。其實，我是無所謂左右的。」
孟樺笑道：「現在所謂左傾的人越來越多了。」
弗之說：「我反正隨時要說我想說的話。」
中午，嵋從倚雲廳附近的彭記廚房要了一桌菜，全家人團圓坐了，慢慢用餐。
嵋和合子對叔叔、嬸嬸印象很少，這次見了，並不生分。孟樺夫婦對兩個年輕人甚為嘉許。又說他們本想帶兩個孩子同來，因為很快就要出國，很多事來不及安排。此去還不知道什麼時候才能見面。
餐後，合子乘叔叔嬸嬸的車順路到學校去了。
過了幾天，嵋去學校註冊，遇見之薇。
之薇問嵋：「你住宿舍嗎？」
嵋道：「聽說宿舍床位還不夠分配。」
之薇說：「現在都用雙層床，原來兩人一間，現在是四人一間，所以夠用。我們住校吧？」
嵋說：「當然好，住校熱鬧。」
之薇道：「我們應該聯絡群眾，尤其是你，太清高了。」
嵋看了之薇一眼，沒有說話。
她們走到分配宿舍的長桌前。之薇和社會系的同學商量同住，嵋分得了一個床位，領了房間號，轉過身來正好和一個女同學打了個照面，是數學系的同班同學季雅嫻。
季雅嫻是雲南人，思想進步，在各種活動中都很活躍。她眼睛很大，很有些貓的嬌態，得了「小貓」的綽號，但沒有叫開來。
兩人說了些別後情況，互看了房間號，213，正是在一個房間，不約而同地說道：「真巧！」便一同向女生宿舍走去。
女生宿舍在荷花池旁邊，是一座兩層樓的建築。周圍有樹木圍繞，牆上的爬牆虎正在轉紅，像一片片大花瓣。她們進了樓，在二樓找到自己的房間。
一進房門，季雅嫻便說：「呀！這房間朝北。」
嵋道：「正好看見荷花池，多好。」
房內已經有一位同學，彼此介紹了，這是外文系的陸良堯。陸良堯眉目清秀，看上去很恬靜。她的衣物都沒有開啟，正在等著同屋來。
季雅嫻說：「咱們第一件事是要分配床位，誰住上鋪，誰住下鋪，抽籤決定好不好？」
嵋說：「不用抽籤，我住上鋪。」
季雅嫻指一指離門較遠的那張床說：「我住這裡。」一面詢問地看著陸良堯。
陸良堯微笑地點點頭問嵋道：「你方便嗎？」
嵋道：「我可能常常回家住。」
季雅嫻對陸良堯說：「你是剛入學吧？她是孟樾先生的女兒，知道嗎？」
陸良堯又點點頭，輕聲說：「我也是從昆明來。」
後來她們知道，陸良堯本是上海人，在重慶上的南開中學，以後到昆明進入明侖外文系。下半年因身體不好休學了，補考後，現在可以上二年級。
三人安頓好了，以為宿舍裡還會來一位同學，後來一直沒有來。
同學們陸續到來。按照明侖大學的規矩，女生宿舍是不準男賓進入的，負責衛生工作的門房李大媽阻攔了許多男生。
不久，宿舍樓門口的佈告牌上貼出了幾張紙條，提出應該開放宿舍，有許多社團活動需要大家商量開展工作，宿舍不開放很不方便。立刻就有不同意見，認為開放宿舍太亂，要商量工作不必在宿舍進行。
女生指導李芙老師是明侖多年的舊人，原是女生體育教師，因打球傷了手，便在訓導處工作。她在昆明也管女生宿舍，大風大浪都見過了，這時卻覺得不好決定。
反傳統是一種時尚，凡是反傳統，多有民主進步的色彩，但她也無權廢除原來的規矩，便向訓導長反映。
訓導長這個角色是不好當的，常常是學生攻擊的物件。但明侖大學訓導長施恩賢，一貫關心學生，在貸金問題上總是替學生著想。他胖胖的，一副慈眉善目的模樣。他知道，現在任何事都可以引發風波，思索片刻，對李芙說：「讓同學們自己決定吧。」
李老師便和幾位熱心公事的同學商量，有季雅嫻、李之薇等七八個人。她們在門房討論，正好嵋和陸良堯經過，李老師叫她們也參加。季雅嫻認為，原來在昆明的時候，女生宿舍是禁止男生入內的，那完全是保守的做法，早就該改掉。李之薇認為，我們爭自由爭民主的活動，實在是和宿舍無關，宿舍還是應該有規矩。
季雅嫻說：「昆明有兩個地方大學，女生宿舍都是開放的。」
李老師說：「但是你知道嗎？晚上有人拿著打棒球的木棒在門口守夜呢。」
大家都笑了。季雅嫻又道：「那時女生宿舍雖然有門房，後來管得也很鬆，用得著那麼嚴格嗎？」
嵋說：「我想，還是應該嚴格些。」
季雅嫻道：「男生不準入內，那樣的話找人很不方便。」
嵋道：「如果隨便進來，也不方便。我們的盥洗室在走廊上，走來走去衣冠不整，撞見生人不好不好。」
季雅嫻笑道：「你又不常住，關心那麼多。」
嵋說：「即使我不住校，我也認為女生宿舍應該有它的尊嚴。」
陸良堯一直安靜地聽著，這時便說：「我也覺得男生隨便進出不合適，孟靈己的話很對。」
討論了約半小時，決定舉行一次投票，看看大多數人的意見。
季雅嫻等找了一箇舊紙箱，放在樓梯口，請每個人寫好意見放在裡面。很快，紙箱裡便有了一大堆紙條。票箱整理出來後，主張禁止男生入內的佔多數，女生宿舍仍是禁區。
李芙向李大媽明確了傳達的責任，李大媽便常在樓梯口大聲喊：「某某小姐有人找！」她的聲音特別洪亮，這也成為女生宿舍的一個特點。
幾天後，學校舉行開學典禮。荷花池旁的小山上的大鐘沉默多年以後又響起了，悠揚的鐘聲傳得很遠，校園中心都可以聽到，遠一些的教室還要靠搖鈴上下課。
同學們都很興奮，在鐘聲中聚集到禮堂。秦校長和孟弗之等幾位先生坐在臺上，心中都很不平靜，他們又可以在這片土地上施展才能，提高已有的教學程度，建設新的系科，把有品德、有才識的年輕人一批一批送到國家的各個崗位。
禮堂內漸漸安靜下來，一位教師走到臺上，正是晏不來，他穿著整齊的中山裝，精神抖擻地說道：「請大家起立，唱校歌。」歌聲隨著他的指揮棒響起，整齊雄壯，其中「大道之行，天下為公，培賢與能，養志修誠」幾句歌詞脫胎於《禮運大同篇》，歷屆師生都喜歡它。
作者「宗璞」的其他小說