玹子垂頭片刻，抬起頭，淚光瑩然，說：「保羅，我認真想過了，真的很感謝你，我不會違揹我的承諾。就是現在可以再做一次選擇，我也不會改變。」保羅還要說話，玹子柔和地說，「不要說了，我都知道了，再說就不好了。我們永遠是好朋友，不是嗎？」
保羅定定地望著玹子，覺得玹子確實長大了，和九年前大不同了。不由得於愛慕中又添了幾分敬重，無奈地低下頭，久久不語。
玹子用手指輕叩桌面，保羅擦拭了眼角，抬起頭來，抓起玹子的手，在那白皙的手背上輕吻了一下說：「我們永遠是好朋友。」
湖面上有一隻水鳥呼啦啦飛了起來，兩人看著它飛向遠方。遠方發生了什麼事，無人知曉。
保羅開車送玹子到家，下車為她開了車門，直送她到大門前，又遞過一張名片說：「這是我的永久地址。」
玹子接過，低聲說：「我沒有永久地址，你是知道的。」
兩人握手，保羅看著玹子跨過大門門檻，自己開車離去。
接連幾天，秋雨連綿下個不停。院中的花樹經過雨洗，原來已經要褪色的葉子又鮮亮了，稍減天色的陰沉。
衛葑仍然沒有訊息，玹子有些不安。夜裡做了一個夢，不願對絳初說，又想說一說，便到嵋房裡來。
她走進月洞門裡那間獨立的小屋，見嵋和慧書的兩張小床各靠一面牆，兩人正在窗下的小桌上下棋。那是一副很講究的黑白棋子，原是弗之有一陣下圍棋，後來覺得太費時間，便停止了。回到北平以後，嵋將棋子從存物中翻了出來。
玹子在桌前看了一會兒，說：「我以為你們多高明，原來下的是五子棋。」
慧、嵋都笑了，說：「我們只會下五子棋。你也來參加。」
玹子搖頭，在一張小床上坐了。
慧書已經輸了兩盤，這一盤有些贏的意思，問嵋道：「我們下完吧？」
嵋道：「玹子姐像是有事。」走到玹子身邊坐了。
玹子用手指在嵋額上輕點了一下說：「就你機靈。我做了一個夢。」
嵋道：「當然和葑哥有關。」
玹子道：「這是容易猜的。」她遲疑了一下說，「我夢見他被關起來了，那牢房在一個山谷裡，我去找他，許多人對我大喊大叫，快跑！快跑！不然連你也抓起來！我說，我找衛葑。衛葑從房頂上探出頭來，揮手說快跑。我像給釘住了，抬不起腳來。許多人又喊，快跑！快跑！我說，你們怎麼不跑啊？他們說我們也要跑。說著大家就亂跑起來。我用力抬腳，用了很大的力，就醒了。」
嵋和慧書靜靜地望著她，嵋說：「好像需要一個圓夢的？」
玹子道：「我才不信那些呢，跟你們說說，心裡輕鬆點。」
正說著，四妮牽著阿難找來了，說：「小姐，前面有客人。」
玹子忙站起來牽著阿難走到前院，見一個學生模樣的陌生人問道：「是澹臺小姐嗎？」隨即遞過一封信，說要收條。
玹子寫了收條，那人自去了。
玹子拿了信回到廊門院，阿難先抓過來，舉著說：「澹臺玹小姐。」又指著玹子，「媽姑。」
玹子笑了，開啟信看，正是衛葑的通知：後日，上午八時在頤和園扇面殿。
玹子一下子抱起阿難，讓他看這是爸爸寫的字，阿難咯咯地笑。
玹子把紙條給絳初看，絳初嘆了一口氣。
玹子摟住絳初的肩膀，說：「媽媽，我自己去吧。」
絳初說：「那怎麼行，我和三姨媽商量過了。我們送你去，還要有個儀式才好。」
玹子道：「我去告訴三姨媽。」
一會兒，碧初拄著柺杖，由玹子攙扶著到廊門院來了。三人商量了一陣，絳初為玹子準備了一個箱子，裡面除了簡單的日常用品，還有一件灰色的棉大衣。
絳初讓碧初摸那件棉大衣，說：「我做了些夾帶，她不讓帶，非要取出來。好像確實也不大合適。」
一面說著，一面很不情願地拿了剪子拆線。取出夾帶，是兩隻鐲子，一隻翡一隻翠，顏色嬌嫩，溫潤生光，是絳初最喜愛的；還有兩條鑲有鑽石的金鍊子。
絳初又嘆一口氣說：「我給誰呢？」
碧初說：「給玹子的孩子留著吧。」
絳初搖搖頭，仍把大衣縫好，裝進箱子。
碧初說：「二姐真明白，就是什麼都不能帶。」
絳初說：「我明白什麼，我又不是鄉下老太婆不懂道理。」
碧初知她心裡難過，便不說話。
這天晚上，幾個人都盼著明天是個好天。想著雨已經下了幾天，夠長了。
次日清晨，玹子很早起來，一切收拾好了，去看阿難。
阿難忽然醒了，睜大眼睛看著玹子，指了指門說：「去。」
玹子俯身道：「我去看爸爸。」
阿難猛地坐起說：「我也去，看爸爸。」
玹子一怔，遲疑了幾秒鐘，說：「好，咱們一起去。」說著把他抱起換了衣服。
絳初走過來，擔心地說：「他去行嗎？萬一哭鬧怎麼辦？」
玹子問阿難：「等一會兒出去，阿難要聽話，做得到嗎？」
阿難用力點頭。
絳初不願違拗玹子，這也是阿難見到父親的一個機會。碧初等見阿難同去，有些意外，但都覺得這是應該的。
嵋和慧書過來，見玹子穿了一件暗綠色鑲雙邊的旗袍，罩一件米白色中袖外衣。阿難穿了天藍色帶領結的襯衫，戴著一頂小帽緊緊牽著玹子的手。嵋和慧書覺得玹子真好看，尤其和阿難在一起，更好看。幾個人上了車，駛向頤和園。
玹子曾多次設想自己的婚禮，雖然那時還不知道新郎是誰。一種婚禮簡單到只有兩個人，一種婚禮鋪張到放煙火。也想到婚禮上用的服飾，婚紗是少不了的。卻沒有想到這樣的局面，尤其是她的新郎，她要嫁過去的地方，都像在一層薄霧中。
可是她覺得這一切都很美好，都很適合她，她正在參加到使社會進步的那一邊。
這天天氣晴朗，萬里無雲。是北平秋日的好天氣。
他們七點半就到了扇面殿。小殿前有許多花樹，丁香和榆葉梅都已過了花期，只有幾棵紫薇還在盛開，把殿前的臺階遮了大半。周圍還有玉簪花開放，滿院香氣。
玹子讓四妮帶著阿難在扇面殿小院外面玩耍，嵋領著他們走動一會兒，才進小院。
八點一刻了，衛葑沒有出現。八點半了，衛葑還沒有出現。玹子開啟箱子，取出棉大衣。
絳初問：「你做什麼？」
玹子不答，把大衣鋪在臺階上，讓絳、碧二人坐。
碧初說：「這是媽媽給你準備的新衣服，不好這樣。」
絳初嘆息道：「坐吧，衛葑還不知道什麼時候來。」二人坐了。
嵋和慧書到花圃靠院門的一邊，向長廊望去，空蕩蕩的不見一人。
又等了一陣，快九點了，院門外已經有遊人，玹子去看了阿難，又過來招呼慧、嵋也去坐一坐。一眼正看見衛葑從長廊下甬道沿著長廊急匆匆快步走來，這是勉強遏制不跑的快步。他穿一件灰色長衫，套著深藍色暗花馬褂，滿頭是汗。看見玹子，緊跑了兩步，拉住她的手連說：「對不起，對不起，我來遲了。許多事是不能預料的。」
玹子用手帕拭去他額上的汗，微笑道：「這種不能預料正是預料中的。」
兩人走到花圃後，絳、碧早站起來。
衛葑鞠躬道：「對不起，讓媽媽和五嬸久等了。」
絳初嘆息道：「無論等多久，我也會給你們祝福。」
幾個人站定，絳初代表女方家長，碧初代表男方家長，主持這一奇妙的婚禮。
衛葑和玹子並肩站著，向絳、碧說道：「我能得到玹子做終身伴侶，和我一起去走艱難的路，是我最大的幸運。請長輩們放心，我會盡力讓她過得好一些。我們走後，阿難幸虧有媽媽照料，我的感激是無法形容的。」
他還想說雪妍在地下也懷有同樣的感謝，忽然覺得不合適就沒有說。嵋在旁邊又想問什麼，當然忍住也沒有說。
絳初心裡很難過，玹子此一去，不知何時能再相見。她咳了兩聲，說道：「作為一個母親，當然希望兒女守在身邊，可是女兒得到滿意的終身伴侶是更重要的。你們有自己的路。爸爸雖然沒有在這裡，我代表他，我們祝福你們互敬互助、白頭偕老。」
碧初道：「衛葑的父母都不在了，我和弗之就是他的家長。從今以後，對於衛葑和玹子來說，五叔和五嬸、三姨媽和三姨父各自都多了一個頭銜，這是多麼好的事。你們現在各自得到自己的那一半，便是完整的，會克服更多的困難。在生活的道路上有更多的陽光，這是我的希望。」
絳初無師自通，拉起玹子的手放在衛葑手中。兩個年輕人感動地彼此相望。
玹子見衛葑的穿著很像個生意人，調皮地喚了一聲：「掌櫃的。」
衛葑立刻應道：「內掌櫃的。」大家都笑了。
這時，已經有遊人走進院來，看看他們，穿過院子又出去了。
衛葑對玹子說：「我們必須快走，有車在外面。」
絳初拭著眼睛說：「你們快走，不留你們。」
玹子說：「再留兩分鐘，讓你見一個人。」嵋早跑到院外把阿難帶過來。
衛葑愣住了，喃喃道：「是你！我的小兒子！」他一把將阿難抱起舉在空中，說，「真沉。」
這是阿難第一次得到父親的愛撫。舉得這樣高是母親做不到的。
玹子在旁說：「叫爸爸。」阿難馬上摟住衛葑的脖子，接連叫了好幾聲爸爸。忽然轉臉對玹子叫道：「媽媽！」
衛葑吻他，騰出一手攬過玹子，阿難用兩隻小手摟住父母的脖子，咯咯地笑。
衛葑低聲說：「我的兒子！何時再見？」旋即放下阿難，拉過玹子說，「我們快走。」
這時慧書已經把大衣裝進箱子。玹子和衛葑轉身向兩位長輩恭恭敬敬鞠了三個躬，玹子又抱住母親低聲說著什麼。
絳初拭著眼睛催促：「快去吧。」
玹子又轉身吻了阿難，和衛葑一起轉過花圃，向排雲殿那邊走去。大家都跟過來，看著兩人的背影漸行漸遠。
阿難叫道：「爸爸！爸爸！」兩人並不回頭。阿難懂事地依在絳初膝前，並沒有追趕。不久，兩人的背影有長廊遮蔽，看不見了。
幾個人轉身走出了扇面殿小院，阿難忽然大哭起來，左看右看，他是在尋找遠去了的親人。幾個人俯身去哄，他還在哭，只好拉著他走，走走停停出了東門。
太陽尚未行到中天，陽光明媚，藍天澄澈。絳初一行人簇擁著大哭的阿難走下東門臺階。
作者「宗璞」的其他小說