「說下去。」
「起初我並不知道，後來我查了那地方。那只是一個小村莊，有一萬到一萬兩千人。有一條鋪了半截的街道。警察頭兒有一輛a型福特車，當公車用。郵局設在肉鋪的一角。一家旅館，兩家小酒館，沒什麼像樣的路，有個小機場，因為有人去山裡狩獵——相當頻繁，是去那兒唯一舒適些的辦法。」
「說下去。我知道那裡可以打獵。」
「說那條街上有個郵箱，就好像說那裡有跑馬場、賽狗場、高爾夫球場、回力球場，還有帶彩色噴泉和露天演奏臺的公園一樣。」
「那他犯了個錯，」恩迪科特冷冷地說道，「也許街上有個他覺得像郵箱的東西——比如垃圾箱。」
我站起來，伸手拿過信，摺疊好放回口袋。
「一隻垃圾箱，」我說，「不錯，就是一隻垃圾箱。漆成墨西哥國旗那樣的紅白綠三色，還印了一行醒目的大字：保持市區清潔。當然了，寫的是西班牙文，邊上還躺著七條癩皮狗。」
「別耍小聰明，馬洛。」
「對不起，我只是說出我的想法。另外一件小事我已經跟蘭迪·斯塔爾提過了。信怎麼會寄出來？據信上的說法，寄信的辦法是事先商量好的，所以有人告訴了他郵箱的事。所以告訴他郵箱的那個人說謊了。所以有人寄出夾了這張大鈔的信一事也不可信。透著古怪，你不覺得？」
他撥出一口煙，望著煙霧嫋嫋散去。
「那你得出什麼結論了——還有，為什麼把蘭迪·斯塔爾也扯進來？」
「斯塔爾和一個叫曼寧德茲的渾蛋——他現在已從我們當中消失了——是特里·倫諾克斯在英軍部隊裡的哥們兒，從某個角度來說，他們不是一路人，我應該說他們幾乎在任何方面都不是一路人，不過他們對彼此仍然尊重。出於某個顯而易見的原因，他們掩蓋了他們之間的關係。在奧塔託丹，出於全然不同的原因，他們又掩蓋了另一層事實。」
「那你得出什麼結論了？」他又問了一遍，口氣咄咄逼人。
「你的結論呢？」
他沒有回答。於是我謝過他抽出時間見我，便離開了。
我開啟門時他眉頭緊鎖，但我覺得那是迷惑的真實流露。也許他正在努力回憶旅館外面的樣子，回憶那裡是否真有一隻郵箱。
另外一隻輪子開始轉動——僅此而已。轉了整整一個月，終於有了端倪。
一個星期五的早晨，我發現有個陌生人在辦公室裡等著我，是個穿戴講究的墨西哥佬，或者是南美人。他坐在敞開的窗前，抽一支味道很重的咖啡色香菸。他又高又瘦，溫文爾雅，黑鬍子和黑頭髮留得比一般人長些，梳得整整齊齊，穿著紋路疏鬆的淺褐色西裝，鼻樑上架著一副綠色太陽眼鏡。他禮貌地站起身來。
「馬洛先生？」
「請問我能為你做什麼？」
他遞給我一張折起來的紙。「這是拉斯維加斯的斯塔爾先生給你的。你會講西班牙語嗎？」
「會，不過說不順溜。說英語更好些。」
「那就說英語吧，」他說，「對我來說都一樣。」
我接過那張紙，看了一遍。
這位西斯科·邁奧拉諾斯是我的朋友，我估計他可以幫你。s．
「請進屋說，邁奧拉諾斯先生。」
我拉開門，等他走進去。他經過我面前時，我聞到一股香水味。他眉毛也夠精緻的。不過他也許並不像他外表那麼脂粉氣，因為他臉頰兩側都有刀疤。
————————————————————
萊斯利·馬修·沃德（1851-1922），英國肖像畫家、諷刺畫家，密探（spy）為其常用筆名。
奧利弗·溫德爾·霍姆斯（1841-1935），美國著名法學家，曾擔任美國最高法院法官。
原文為西班牙語。
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說