第36章

「明白了。」

「你的話真古怪。」她口氣尖酸,「那天早晨也是。」

「我在這棟宅子裡碰到了一些古怪的事情。手槍半夜走火,醉鬼躺在門前草地上,來了醫生卻什麼都不幹,可愛的女人摟著我,把我當成別人跟我說話,墨西哥家僕玩刀子。至於那把手槍,真是遺憾。不過你不是真的愛你丈夫,沒錯吧。我想我以前也提到過。」

她緩慢地起身,冷靜得好像冰塊兒,但她紫羅蘭色的眼睛已經不完全是原來的顏色,也不再如原來那般柔和。她嘴唇開始顫抖。

「出了——什麼事?」她一字一頓地說,朝書房望去。

我幾乎沒來得及點頭,她就奔了過去,一下到了書房門口。她一把推開門,衝進去。如果說我在等待一聲尖叫,那我失算了。我什麼聲音也沒聽見。我感覺糟糕得很。我應當攔住她,小心翼翼地履行報告噩耗的常規步驟,你要有準備,請你坐下來,恐怕發生了一件嚴重的事情,等等等等。你費盡心機好不容易道出真相,其實未必能夠減輕任何人的痛苦。而且往往會把事情搞得更糟。

我起身進了書房。她跪在沙發旁邊,把他的頭抱在胸口,身上沾滿他的血。她一聲不吭,閉著雙目,緊緊地抱住他,不斷地前後搖晃著。

我走出書房,找到一架電話和一本號碼簿。我打電話給最近的警察分局。其實這無關緊要,他們靠無線電通訊。我去了廚房,開啟水龍頭,把口袋裡的黃色碎紙條衝進電動垃圾粉碎機,然後把另一隻壺裡的茶葉也倒了進去。幾秒鐘後,什麼都沒了。我關掉水龍頭,關了粉碎機,回到客廳,開啟前門,走了出去。

附近一定有警察在巡邏,大約六分鐘後警察就到了現場。我把他領進書房時,她還跪在沙發旁邊。他立即走上前去。

「抱歉,女士。我理解你的心情,但你什麼東西都不應該碰。」

她扭過頭,一下跌坐在地上。「這是我丈夫,他被打死了。」

警察除下帽子,放在桌上,伸手拿起電話。

「他叫羅傑·韋德,」她聲音尖利,「他是著名小說家。」

「我知道他是誰,女士。」警察說著開始撥號。她低頭看著自己的前襟。「我可以上樓換件衣服嗎?」

「當然。」他朝她點點頭,繼續對著聽筒說話,然後結束通話,轉過身來。「你說他被打死了,意思是有人把他打死了?」

「我認為是這個男人殺了他。」她說這話時看也不看我,接著飛快地走出了書房。

警察望著我,拿出了記錄本,在上面寫了些什麼。「我得記下你的名字,」他漫不經心地說道,「你的住址。是你打電話報的警?」

「沒錯。」我報上自己的名字和住址。

「不用著急,等奧爾茲警官來了再說。」

「伯尼·奧爾茲?」

「不錯。你認識他?」

「認識。老相識了。他以前為地區檢察官辦公室工作。」

「最近換了地兒,」警察說,「他眼下是兇案組二把手,隸屬洛杉磯警察局長辦公室。你是這家人的朋友,馬洛先生?」

「聽韋德夫人的口氣,好像不是。」

他聳聳肩,似笑非笑。「不用著急,馬洛先生。你,沒帶槍?」

「今天沒帶。」

「我最好檢查一下。」他動手搜了搜,然後往沙發那邊望了一眼,「眼下這情形,你不能指望他妻子腦子清楚。我們最好等在外面。」

————————————————————

指二戰期間納粹德國對英國倫敦實施的戰略轟炸。


作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說

湖底女人》《找麻煩是我的職業》《謀殺的簡約之道》《小妹妹》《重播》《長眠不醒》《再見,吾愛》《高窗》《再見,寶貝