我駕車回到好萊塢，感到精疲力竭。吃晚餐還太早，而且也太熱。我把辦公室的風扇開啟，空氣並沒有因此涼快下來，只不過稍微有些風罷了。屋外，大街上車流喧囂，無休無止。屋裡，我滿腦子的思路全粘在一起，就好像蒼蠅粘在捕蠅紙上一般。
連發三槍，都打空了。我只是不斷地見醫生，見了太多醫生。
我打了個電話到韋德府上，一個墨西哥口音的人接的電話，說韋德夫人不在家。我又說要找韋德先生。那聲音說韋德先生也不在家。我留了自己的名字。他好像完全跟得上我說話。他說自己是這家的男僕。
我又打了個電話給卡恩機構的喬治·彼得斯。他也許知道其他的醫生。他不在。我留了一個假名字和真電話號碼。一個小時過得如此之慢，就好像無精打采的蟑螂在爬。我就是被遺忘的大漠裡的一粒沙塵，剛把子彈打完的雙槍牛仔。連發三槍，都打空了。我最恨凡事成三而來了。你找a先生，不是；你找b先生，不是；你找c先生，同樣不是。一個星期後，你發現應當是d先生，只是你以前不知道有這麼個人，等到弄清楚了，僱主已經改了主意，不再需要你調查。
烏坎尼奇醫生和瓦利醫生被劃掉了。瓦利錢太多，不會傻到去碰酗酒病例。烏坎尼奇是個廢物，鋌而走險的傢伙，居然在自己的診所往靜脈裡注射毒品。助手一定知道，而且至少有些病人也知道。只要碰上個對他不滿的人，一個電話就能把他結果掉。無論清醒還是喝醉了，韋德是不會走進他的地盤的。韋德不一定是世上最聰明的人——成功人士並非都是智慧型巨人——但他不至於笨到和烏坎尼奇糾纏不清。
唯一有可能的是韋林吉醫生。他有地方，而且那地方又隱蔽。他大概也有耐心。但塞普爾韋達峽谷和空閒谷區相去甚遠，他們在哪裡碰頭，又是如何認識的，如果韋林吉擁有那片地產，而且已經有了買主，那麼他將變得相當富有。這提醒了我。我打了個電話給一個在產權公司服務的熟人，想知道那片地產的狀況。沒人接。產權公司已經關門打烊了。
我也關門打烊，開車去了拉辛尼加大道，走進紅寶石烤肉店，跟領班報了名字，坐在吧檯前等著好好享受一番，面前一杯威士忌酸酒，耳邊環繞著馬雷克·韋伯的華爾茲音樂。等了一會兒，我越過絲絨繩圈走了進去，享用了一份紅寶石「舉世聞名」的索爾茲伯裡牛排，其實就是攤在熱木板上的牛肉餅，邊上一圈焦黃的土豆泥，配上炸洋蔥圈和什錦色拉。這種色拉男人們在飯店裡會毫無怨言地吃下去，但要是老婆在家膽敢拿這東西來對付他們，他們可能已經嚷嚷開了。
吃完後，我開車回到家。一開啟門，電話鈴就響了起來。
「我是艾琳·韋德，馬洛先生。是你讓我給你回電話的吧。」
「就想看看你那邊有沒有什麼新情況。我一整天都在見醫生，到處樹敵。」
「很遺憾，沒有。他還沒回來。我忍不住非常焦慮。這麼說來，你沒什麼訊息要告訴我？」她的聲音低下去，聽起來很沮喪。
「這地方相當大，人又多，韋德夫人。」
「到了今晚，就整四天了。」
「不錯，但時間不算太長。」
「對我來說很長了。」她沉默了半晌。「我一直在想，努力回想起一些事情，」她繼續道，「準有什麼事情，什麼暗示或者回憶。羅傑喜歡說話，什麼事情都會說。」
「韋林吉這個姓你有印象嗎，韋德夫人？」
「沒有，恐怕沒有。怎麼了？」
「你提到過韋德先生有一回被一個穿牛仔裝的高個子送回家。要是你再見到那人，你認不認得出來，韋德夫人？」
「我想我也許認得出來，」她猶豫著說道，「要是在同樣的情形下。可我只匆匆瞥過他一眼。他姓韋林吉？」
「哦，不是，韋德夫人。韋林吉是個大塊頭的中年人，在塞普爾韋達峽谷經營著，或者更確切地說，曾經經營著一家牧場旅館。有一個喜好打扮的漂亮小夥子替他幹活，名叫厄爾。韋林吉自稱是醫生。」
「太好了，」她溫和地說道，「你不覺得找對路了嗎？」
「眼下我還沒弄清楚。等有了訊息再告訴你。我只想問一問羅傑有沒有回家，而你是否還想到了什麼確切的事情。」
「我恐怕幫不了你什麼，」她無奈地說，「有事情打電話給我，多晚都沒關係。」
我說我會的，然後就結束通話了。我帶上手槍，還有一個三節電池的手電筒。那是把點三二口徑的短筒手槍，使用平頭子彈。韋林吉醫生的小夥子厄爾卸下銅指套，說不定還有其他玩意兒。要是有，那他玩起來肯定是沒輕沒重的。
我又上了公路，敢開多快就開多快。這是個無月之夜，等我到達韋林吉醫生的地產入口，天就全黑了。黑暗正是我需要的。
入口大門上仍然掛著鏈條掛鎖。我開過去，把車停在離公路有一段距離的地方。樹下還有些光亮，但很快就會暗下去了。我翻過大門，爬上山坡，想找一條徒步小徑。恍惚間聽見背後遠遠的山谷裡有鵪鶉在叫。一隻哀鳩叫聲淒厲，好像在傾訴生活的不幸。這裡沒有徒步小徑，或者說我沒找到，我只得又折回碎石路，貼著路邊往前走。桉樹越來越少，橡樹越來越多，我翻過山脊，遠遠望去，可以見到幾星燈光。我花了三刻鐘從游泳池和網球場後面繞過去，走到碎石路盡頭的某個地方，從那裡可以俯視主屋。房子裡亮著燈，裡面傳出音樂聲。遠處的樹林裡，還有一間小木屋亮著燈。樹林裡散佈著許多黑洞洞的小木屋。我沿著一條小路往前走，忽然主屋背後亮起一盞探照燈。我停下來一動不動。探照燈並沒有目標，只是徑直在後迴廊和迴廊外的空地上投下一大片光亮。接著門嘩啦一聲開啟，厄爾走了出來。這下，我知道我來對了地方。
今晚厄爾是個牛仔；那時把羅傑·韋德送回家的就是個牛仔。厄爾正在舞動一條繩子。他穿著用白線縫製的深色襯衫，脖子上鬆鬆地結著一條圓點圍巾，腰間束著一條綴滿銀飾的寬皮帶，上面佩著兩個鏤空皮槍套，各插一把象牙柄手槍。下身穿著漂亮的馬褲和白線十字針腳縫製的鋥亮的新馬靴。腦袋後面扣著一頂白色寬邊帽，一條看上去像是銀絲編織成的鏈子鬆鬆地垂在他的襯衣上，兩端沒有扣上。
他一個人站在一片雪白的燈光下，繩子繞著他飛舞旋轉，他不斷地跳進跳出，一個沒有看客的演員，一個瘦高的靚仔，自編自演，自我陶醉。雙槍厄爾，科奇斯縣眾所畏懼的好漢。厄爾是那種屬於牧場旅館的人物，那種「馬來瘋」牧場旅館，連前臺小姐上班都蹬著馬靴。
突然間，他聽見了什麼聲音，或者佯裝聽見了什麼聲音。繩子落地，他雙手唰地從槍套裡摸出兩把手槍，平舉，拇指彎曲摁住擊錘。他盯著暗處看。我屏住呼吸一動不動。那兩把槍裡可能裝了子彈。但探照燈亮得晃眼，他什麼也看不清。他將手槍插回套子，撿起繩子，鬆鬆團起，返回屋裡。燈光熄滅。黑暗裡我又開始行動。
我在林間前行，接近山坡上亮著燈的小木屋。屋裡靜悄悄的。我靠近一個裝了紗窗的窗戶，朝里望去。床頭櫃上亮著檯燈，床上仰臥著一個男人，他身形放鬆，裹在睡衣袖子裡的手臂擱在被子外面，瞪著眼睛看天花板。他看上去塊頭相當大，臉一半在暗影裡，但我能分辨得出他臉色蒼白，需要刮刮鬍子，沒刮鬍子的時間跟韋德失蹤的時間應該差不多長。他五指張開，手一動不動地耷拉在床邊。他看上去好像有好幾個小時不曾移動過。
我聽見通向木屋的小徑上有腳步聲，紗門嘎的一響，接著韋林吉醫生結實的身軀出現在門口，他手中握著一大杯像是番茄汁的東西。他擰亮了一盞落地燈，夏威夷大花襯衫在燈下成了黃色的。床上的人看也不看他。
韋林吉醫生將杯子放在床頭櫃上，拉了把椅子過來坐下。他拉過那人一隻手腕測脈搏。「現在感覺怎麼樣，韋德先生？」他友善而關切地問道。
床上的人不回答，也不朝他看一眼，繼續瞪著天花板。
「行啦行啦，韋德先生。我們別慪氣。你的脈搏比正常情況稍微快了一些。你還虛弱，但是其他——」
「蒂姬，」床上的人突然開口，「去告訴那傢伙，要是他知道我現在的狀況，婊子養的就沒必要來問我。」他嗓音不錯，可說話很難聽。
「誰是蒂姬？」韋林吉醫生耐心地問道。
「我的傳聲筒，她就在那邊的角落裡。」
韋林吉醫生抬頭張望了一下。「我只看見一隻小蜘蛛，」他說，「別演了，韋德先生。沒必要跟我來這套。」
「家隅蛛，最常見的跳蛛，夥計。我喜歡蜘蛛。它們從來不穿夏威夷花襯衫。」
韋林吉醫生舔了舔嘴唇。「我沒有時間陪你玩，韋德先生。」
「蒂姬可不是好玩的。」韋德慢慢轉過頭，好像腦袋很重似的，不屑地瞧著韋林吉醫生，「蒂姬可是動真格的。她爬到你身上。趁你不注意，她悄無聲息飛快地一跳。不一會兒，湊得夠近了，最後奮力一跳。你會被她吸乾，醫生，一滴不剩。蒂姬不吃你，她只不過吮你的血，把你吸乾，只剩下一層皮。要是你打算繼續穿這件花襯衫，醫生，我覺得這事兒還不至於馬上發生。」
韋林吉醫生往椅背上靠了靠。「我要五千塊，」他心平氣和地說道，「什麼時候可以拿到？」
「你已經收了六百五十塊，」韋德惡狠狠地說，「還有我的幾個零子兒。住這妓院到底要多少錢？」
「沒幾個錢，」韋林吉醫生說，「我告訴過你我提高了收費。」
「你可沒說提高到威爾遜峰上去。」
「別跟我打馬虎眼，」韋林吉醫生直截了當地說道，「現在可不是你開玩笑的時候，而且你洩露了我的機密。」
「我不知道你還有什麼機密。」
韋林吉醫生緩緩地拍打著椅子扶手。「你半夜三更打電話給我，」他說，「你情況危急。你說要是我不去你就自殺。我不想再幹了，你知道原因。在加州我沒有行醫執照。我正設法把這塊地產脫手，免得一點不剩。我要照料厄爾，他差不多又要發病了。我告訴過你要收一大筆錢，你非要我去不可，我才去的。我要五千塊。」
「我醉得厲害，」韋德說，「你不能乘人之危討價還價。你收的已經夠多了。」
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說