「不是，」我說，「完全不是。」但是我突然想起來，我來這裡的目的，就是為了告幫，因此無言以對，自覺臉上發燒。
我姨婆的女傭人（我從她說的話斷定她是個傭人）把米放進籃子裡，走出鋪子；對我說，我要是想知道特洛特烏德小姐住在哪裡，就跟著她走。這時候我又激動，又害怕，兩腿不由得顫抖起來，但我巴不得聽到這一聲應允。我跟著那個年輕女人，來到一座帶凸形窗戶的、整潔的小房子跟前。
「這就是特洛特烏德小姐的家，」那個年輕女人說。「你現在知道了。我沒話可說了。」說完這話，就跑進房子裡去，好像要甩掉帶我到這兒來的責任；讓我站在花園的籬笆門前，只見紗布窗簾半遮半掩，窗裡有一張桌子，一把大椅子，這一切使我想到，那時我的姨婆正在那兒正襟危坐。
到這時，我那雙鞋底子一片一片飛了，幫子上的皮子開了花，早已不成鞋的樣子。我的帽子（晚上兼作睡帽）壓扁了，搓皺了。我的襯衫和褲子，沾滿汗漬、露水、草梗、和獨具肯特郡特色的白堊土（因為我躺在地上睡覺）——而且撕破了——我站在籬笆門外時，也許我姨婆花園裡的鳥兒都給我嚇跑了。我的頭髮，自從離開倫敦那天起，就沒見過梳子。我的臉、脖子和手，因為受不慣風吹日曬，烤成了紫紅色。我從頭到腳沾滿白灰和塵土，好像我剛從石灰窯裡鑽出來似的。我就帶著這樣一副狼狽樣，等待著把我介紹給我那位敬而遠之的姨婆，並給她留下第一個印象。
過了一會兒，客廳窗戶上不見動靜，我想，我姨婆不在那裡。我抬起頭向上面一層的窗戶看去，看見視窗有一個紳士，帶著很奇怪的樣子，向我點了幾次頭，然後笑著，走開了。
我已經心夠煩的了，這出乎意料的舉止，讓我更加心煩。我正要走，這時從房子裡走出一個女人。我一看便知她是貝齊小姐，因為她從房子裡走出來時的神態，跟我那可憐的母親常說的她走進我們布蘭德斯通鴉窩花園的樣子，完全一樣。
「走開！」貝齊小姐說，一面搖著頭，一面將刀子在空中一揮，作出砍我的樣子。「走開！這兒小孩子不允許進來！」
我站在門口，擔心地看著她，只見她走到園子的一角，彎下腰，要刨什麼小東西的根。這時，我雖勇氣不足，但還小心走進園子，站到她身旁，用手指碰了她一下。
「對不起，小姐。」我說道。
她嚇了一跳，抬起頭來。
「對不起，姨婆。」
「嗯？」貝齊小姐驚奇地喊叫了一聲。
「對不起，姨婆，我是你的外孫呀！」
「哎呀，天哪！」貝齊小姐說。一屁股坐到園中的小路上。
「我是大衛·考波菲爾，是從薩福克郡的布蘭德斯通來的呀——你是在我出生的那天晚上到那裡去過，見過我的媽媽？自從媽媽死後，我的日子很苦。人家不理我，不讓我上學，叫我自己謀生，幹我不能幹的活兒。我實在待不下去，就偷跑出來找你。一上路，就讓人搶了，我是一路走來的，自從離開倫敦，就沒在床上睡過覺。」說到這裡，我兩手拍一拍襤褸的衣衫，意欲以它為證，讓姨婆知道我經歷的磨難，接著大哭起來。我想，這在我心裡已經憋了一個星期了。
我說這些時，姨婆坐在石子甬道上，兩眼看著我，臉上除了驚異的神色，沒有別的表情；見我哭了，她急忙從地上爬起來，抓住我的衣領，把我帶進客廳。她來到客廳裡，把一隻很高的櫥櫃的鎖子開啟，取出好幾只瓶子，將每隻瓶子裡裝的東西依次倒進我嘴裡一點兒。我想，那些瓶子是取出來的，我記得很清楚，當時我嚐到了茴香水、鳳尾魚醬、色拉油，酸甜苦辣，各味俱全。她給我灌下這些滋補藥劑之後，見我還是哭個不停，便把我放到沙發上，頭底下給我墊了一塊披巾，從她頭上解下手巾墊在我腳下，怕我將沙發罩弄髒；然後，坐在綠色小屏風或團扇後面，這樣我就看不見她的臉，只聽得時而大吼一聲：「我的天哪！」
過了一會兒，她拉了拉鈴。待那個女傭人走進來，姨婆對她說，「珍妮特，你上樓去，代我向迪克先生問好，我有話對他說。」
珍妮特見我直挺挺地躺在沙發上（我一動都不敢動，生怕惹得姨婆生氣），覺得很奇怪，不過她還是上樓傳話去了。姨婆在屋裡走來走去，直到樓上那位紳士進了客廳。
「迪克先生，」我姨婆說，「你不要裝糊塗。」
那位紳士馬上收斂笑容，看著我，瞧那神氣，好像是在懇求我不要提起剛才對我擠眉弄眼那件事。
「迪克先生，」我姨婆說道，「你聽我說起過大衛·考波菲爾，是嗎？你可不要假裝不記得了，因為你我彼此很瞭解。」
「大衛·考波菲爾？」迪克先生說，照我看來，好像並不大記得。「大衛·考波菲爾？是啦，不錯，我記得。」
「好啦，」我姨婆說，「這就是他的兒子。」
「他的兒子？」迪克先生說，「大衛的兒子？真的？」
「是呀，」我姨婆接著說，「他不光是大衛的兒子，還做了件漂亮事呢。他從家裡逃跑了。啊，他的姐妹貝齊·特洛特烏德是絕對做不出這種事來的。」我姨婆搖著頭。
「哦，你覺得她就不會逃跑嗎？」迪克先生說。
「這個人是怎麼啦，」姨婆厲聲說道，「他這是什麼話！難道我不知道她不會逃跑？她如果跟她的教母一起生活的，我們也一定會相親相愛。你倒說說，他的姐妹貝齊·特洛特烏德從哪兒逃走，逃到哪兒？」
「哪兒都不逃。」迪克先生說。
「那麼，好啦，」聽見這一回答，姨婆的口氣緩和了，「你既然那樣敏銳，你看，小大衛·考波菲爾到這兒來了，我現在要問你是，我們讓他怎麼辦才好？」
「讓他怎麼辦才好？」迪克先生說。「喔，讓他怎麼辦才好呀？」
「是啊，」姨婆板著面孔，說道，「聽著！我要你給我出個好的主意。」
「喔，假如我是你的話，」迪克先生一面想，一面看著我，「我就——」他這一看，好像突然給了他靈感，他急忙說道，「我就給他洗個澡！」
「珍妮特，」姨婆按捺住得意的心情，轉身說，（當時我對此並不理解），「快去燒洗澡水。」
雖然我對這番談話感興趣，但在談話中，我不由得要觀察我的姨婆、迪克先生和珍妮特，以完成我對這個房間的觀察。
我姨婆是個高身量、其貌不揚的老小姐，但也說不上容貌醜陋。她的一舉一動，都帶著一種絕不通融、毫不苟且的意味，這就可以說明像我母親那樣柔順的人為什麼對她敬而遠之了。儘管她臉上透著剛毅之氣，眉目生得周正。我特別注意到，她的眼睛特別有神。她的頭髮花白，頭戴一頂軟便帽；她的長袍是淡紫色的，特別整潔；我記得，當時我想，那一襲長袍的樣式，像是一件女騎裝，只是剪去了多餘的下襬罷了。她在身側佩帶著一隻金錶，假如從它的大小和式樣來看，那是隻男用錶；脖子上繫著的紗巾，手腕子上掛著的東西，很像襯衫的袖口。
關於迪克先生，我已說過，他是白髮紅顏。
珍妮特，年可十八九或二十歲，乾淨俏麗，姿態豔絕。我當時並沒對她進一步觀察，但不妨在這兒說一下我後來發現的情況，那就是，她是我姨婆先後監護過的女孩兒中的一個。我姨婆收留她們，僱她們為僕人，其目的在於教她們永遠棄絕男人，而她們總以下嫁麵包師的行動，履行了永絕男人的宏誓大願。
那屋子，也像珍妮特或我的姨婆一樣整潔。
珍妮特給我燒洗澡水去了，這時，只見我姨婆突然氣得渾身僵直，我不禁嚇了一跳，只聽她喊道，「珍妮特！驢！」
聽見這一聲喊叫，珍妮特急忙從樓上跑下來，衝向房前一塊青草地，把踏上草地的兩頭驢轟走了。同時，我的姨婆衝出屋子，一把抓住騎著一個小孩兒的第三頭驢的韁繩，掉轉驢頭，牽出了那片聖地，接著摑了那個頑童一頓耳光，看他還敢不敢來這片聖潔的地方。
直到現在，我仍不明白，我的姨婆是否對那片青青的草地有合法權利；不過她自認為她是有這權利的，而且不容置疑，有也罷，沒也罷，在她反正都一樣。她認為一生裡對她最大報復就是驢子踐踏那片聖潔的草地。無論她正從事什麼工作，也無論她和別人談得多麼起勁兒，只要一見驢子，她的思路馬上被扭轉，她馬上就向驢子撲過去。她在隱蔽的地方暗中藏了灌滿水的罐子和噴壺，時刻準備潑向進犯的孩子們；門後頭埋伏著棍棒；時刻等待出擊；戰爭無止無休。
洗過澡，我感覺很舒服。我開始感覺到由於睡在野地裡引起的四肢疼痛。這會兒一點精神都沒有，堅持不了五分鐘，就又昏昏睡去。我洗完澡以後，她們（我是說我姨婆和珍妮特）把迪克先生的襯衣和褲子給我穿在身上，又用大披肩把我裹得嚴嚴實實。當時我那副尊容，像一捆什麼東西，我不知道，但我只感覺全身熱乎乎的。昏昏沉沉，不一會兒就在沙發上睡著了。
也許那是我腦子幻想引起的夢吧，我醒來時有這樣一種印象：我的姨婆曾來到我跟前，彎下腰，把我的頭髮從臉上撩開，把我的頭放得更舒服些，然後站在那兒看著我；說「漂亮的孩子」、「可憐的孩子」一類的話語；但我定了定神，只見姨婆坐在凸形窗前，從綠團扇（它安在轉軸上，可轉向任何方向）後面看著大海，除了這些，沒有別的跡象讓我相信，那些話出自我姨婆之口。
我醒後，就跟他們一起吃飯了，我坐在餐桌前，像一隻捆紮起來的家禽，要動一下胳膊，特別費勁兒。可是，既然是姨婆把我紮裹成這樣兒，就算感覺彆扭也不能抱怨了。吃飯時，我心裡想，她將對我如何處置；可她卻一聲不吭，只是偶爾看著我（我就坐在她對面），說一聲「我的天哪！」。
桌布撤走了，雪莉酒擺到桌子上（也有我的一杯），這時，我姨婆又讓人上樓去請迪克先生。迪克先生下樓來和我們坐在一起，我姨婆讓他仔細聽我講述我的經歷，他作出善解人意的樣子。姨婆的問題一個接著一個，慢慢地把我的底細全都套問出來了。在我述說我的遭遇時，姨婆的眼睛一直看著迪克先生，我想，他早就入夢鄉了；只要他臉上露一絲笑意，姨婆眉頭一皺，馬上令其正色斂容。
「我不敢想像，是什麼迷了那個娃娃的心，讓她再去嫁一次人呢？」我講述完，我姨婆說道。
「那或許是她墜入她第二個丈夫的情網了吧。」迪克先生提醒說。
「墜筆情網？」姨婆重複道。「你這是什麼意思？墜入情網？她幹嗎要這樣做呢？」
「或許，」迪克先生想了一想，傻笑著說，「她是為了圖個快樂吧。」
「快樂！那才真叫快樂哪！」我姨婆回答說。「那個可憐的娃娃，把她那份痴情託付給那樣一個狗雜種，一個無論怎樣都會虐待她的人，那才叫快樂哪。我真不明白，她究竟打的是什麼主意？她已經嫁過一個丈夫了。她已經把大衛·考波菲爾送出塵世，（那個人呀，從小就愛追逐漂亮的蠟人樣的女孩子）。她也生了孩子——哦，她生下面前這個孩子時，母子放到一塊兒，真可以說是一對娃娃！——她還有什麼不滿足的呢？」
迪克先生對我搖了搖頭，好像他是說要叫我姨婆不再嘮叨，是辦不到的。
「她連養孩子都跟別人不一樣，」我姨婆說。「這個孩子的姐妹，貝齊·特洛特烏德，哪裡去了？生不出來。我才不信呢！」
迪克先生好像給這話嚇了一跳。
「那個小個子醫生，」姨婆說，「是叫齊利普，還是什麼別的名字，他在那兒是幹什麼的？他只會對我說，‘是個男孩兒！’一個男孩兒！那一群人，全是白痴！」
這一聲大叫，嚇了迪克先生一大跳，也嚇了我一大跳。
「而且，好像這還不夠，她害了這個孩子的姐妹好像還嫌不夠，」我姨婆說，「她還要嫁第二次——嫁給一個摩德斯通——聽起來像‘沒德行’的人——把這個孩子就害了！三歲娃娃也看得出來，結果就是，離鄉背井，到處流浪。不等這孩子長大成人，就流離失所了。」
迪克先生瞪大眼睛，不住勁兒地看我，好像要證明我確實是這種角色似的。
「還有那個女人，」姨婆搖著頭說，「那個佩戈蒂，據這孩子說，她還沒看夠嫁人的苦頭，也去嫁了人。我只希望，她嫁了個報上說的那種通條丈夫，天天拿通條抽她才好。」
我不能容忍我的老保姆讓人貶得一錢不值。我對我姨婆說，她確實是錯怪了佩戈蒂。我說，佩戈蒂是世界上最好的朋友和僕人。她一直疼我，一直疼我的母親；我母親是頭枕著她的胳膊去世的，我母親最後一個感激的吻，是印在她的臉上的。想起了母親和佩戈蒂，我哭了起來。我本還想對我姨婆說，佩戈蒂的家就是我的家，她的一切也就是我的一切，我本打算去她那兒安身，僅因其家道寒微，怕給她添麻煩，這才沒去——但是，我泣不成聲，便捂住臉，俯在桌子上。
「得啦！得啦！」我姨婆說，「這孩子還知道迴護他的人，這很不錯嘛。——珍妮特！驢！」
我確信要不是那幾頭該死的驢子，我和姨婆一定會彼此達成諒解；因為姨婆把手搭在了我的肩頭，我一陣衝動，真想擁抱她，求她保護來著。但是，這全讓驢子攪和了，只惹得她怒氣衝衝，對迪克先生宣稱，她決心訴諸本國法律，懇求嚴懲多佛兒養驢人非法侵入他人領地的行為。她一直說到吃茶點的時候。
吃罷茶點，我們坐在窗前——一看姨婆臉上那副表情，我想像的到，她是嚴陣以待再次入侵——一直坐到黃昏時分，珍妮特端來蠟燭和雙陸棋棋盤，放到桌上，拉下百葉窗。
「喏，迪克先生，」我姨婆說道：「我要問你另一個問題。看看這個孩子。」
「大衛的兒子？」迪克先生說。
「是，」我姨婆說，「你說現在拿他怎麼辦？」
「拿大衛的兒子怎麼辦？」迪克先生說。
「是，」姨婆回答，「是拿大衛的兒子怎麼辦？」
「哦！」迪克先生說。「有啦。——我要叫他去睡覺。」
「珍妮特！」我姨婆喊道。「迪克先生給我們指了一條路。要是床鋪好了，就讓他上床。」
珍妮特回話，床鋪好了，於是我就被帶去睡覺；她們帶領我走的時候，態度也和藹；頗有點押解囚犯的樣子；我的姨婆開路在前，珍妮特督師在後。有一件事，給了我新的希望：姨婆在樓梯上停住腳步，詢問滿屋子的火燎味兒是怎麼回事；珍妮特回答，她把我的舊襯衫當作引火柴，填進爐子裡燒了。這樣一來，除了我身上穿的那一堆怪東西，沒有別的衣服了；她們離開時，給我留下一支小蠟燭，姨婆警告，說那支蠟燭只能點五分鐘；她們走出門，我聽見她們從外面上了鎖。我把這些事在腦子裡反覆想，我想，也許姨婆對我還不瞭解，怕我逃跑成習，所以採取措施，確保我安全無虞。
我那個房間，高居房子的頂層，下臨大海，令人心曠神怡。我記得，祈禱完畢，蠟燭燃盡，我仍然坐在那裡，注視著海上的月光，好像那是一部發亮的書，能從那上面看到我的命運；或者能看到我的母親，我記得，我把目光移開，看見那床鋪——想到躺在這樣的床鋪上，蜷縮在雪白的被單之中的舒適——我那莊嚴的神思，一下變為感激之情，安樂之感！我記得，我曾在夜幕下睡過的所有荒涼的地方，我祈禱，但願永不再無家可歸，永不忘那些無家可歸的人。我記得，後來我進入了夢鄉。
作者「狄更斯」的其他小說