「我離開學堂時，他很好，佩戈蒂先生。」
「他真夠朋友！」佩戈蒂先生說。「要說夠朋友，他才叫真夠朋友！啊，天老爺呀，能見他一面，可真有福氣呀！」
「他長得很帥，是嗎？」我說。
「帥！」佩戈蒂先生說。「他在你面前，像——像一個——喔，我不知道，總之，他很有膽量！」
「是啊，他就是那種人，」我說。「他很勇敢；還有，佩戈蒂先生，也很坦率。」
「那我想，」佩戈蒂先生說，「談到書上的問題，恐怕什麼都不在話下吧。」
「對，是這樣，」我高興，大聲說道。「他懂得很多呢。」
「那才夠朋友！」佩戈蒂先生莊嚴地說。
「好像他什麼都懂，」我說。他是個打板球的高手。
佩戈蒂先生說，「那是！」
「他能說道，」我接著說，「不管什麼人，都能叫他說服。還有，你要是聽見他唱歌，我不知你要說什麼好呢，佩戈蒂先生。」
佩戈蒂先生說，「我相信他唱得好。」
「他講義氣，品德高尚，」這時，我談的話題使我忘乎所以了。「說多少讚美的話都說不完。他在學校裡仗義地保護我，他給我的好處，我難以回報。因為，我比他小得多。」
我正說著，無意中看見小愛彌麗。她的樣子竟使我驚呆了，我不說話了，她看著我笑了。
「愛彌麗和我一樣，」佩戈蒂先生說，「想見他一面。」
我們大家都往她那兒看，羞答答低下了頭，臉漲得通紅。於是拔腿就跑，到睡覺時，也沒出來。
我依然睡在船尾我原先睡過的那張小床上。
日子像從前那樣過去了，只有一點現在小愛彌麗和我很少到海灘上去玩了。她要學功課，又要做針線；每天有大部分時間不在家。不過，就算不是這樣，我們也不可能像以前那樣遊玩了。
我們到雅茅斯的那天晚上，巴吉斯先生就拜訪了，他提著一包桔子，和平常不大一致他是送給佩戈蒂的。從此，他每天晚上來，手裡總是提著一個包兒，來了把小包兒放在門後就走。這些愛情的禮物，多種多樣。
巴吉斯先生的求婚方式，是很奇怪的。他很少開口說話只是呆呆地看著佩戈蒂。一天晚上，可能是感情衝動吧，他搶過佩戈蒂打線用的蠟頭，裝口袋裡就走了。從此，每當佩戈蒂要用蠟頭，他就從口袋裡掏出來（蠟頭已化了一半，粘在裡子上），等用完又放回口袋，我想，即使他帶著佩戈蒂到海灘上玩，他也不會說什麼話。只偶爾問她一句好不好，也就心滿意足了。
我在那兒做客的時候不多了，佩戈蒂要跟巴吉斯先生出去度一天假期，我和小愛彌麗跟他們一塊兒去玩。頭天晚上，我一心想著和小愛彌麗，一夜沒睡好。第二天，我們吃早飯時，巴吉斯先生便趕著一輛輕便馬車，朝他所愛的人奔來。
佩戈蒂仍然像平常打扮，但巴吉斯先生卻煥然一新。他裝扮得很整齊，我認為巴吉斯先生成了一個了不起的體面人物了。
我們在門外亂鬨鬨忙著佩戈蒂先生手裡拿著一隻舊鞋，要在我們出發時朝我們扔過來，據說是為了討個吉利。他要把鞋遞給格米治太太，讓她來扔。
「我不扔。讓別人扔吧，丹爾，」格米治太太說道。「我是個孤單的人，總想孤單的人，看著彆扭。」
「你就扔吧，老嫂子！」佩戈蒂先生喊道。「你就扔吧。」
「不扔，丹爾，」格米治太太回答說，「還是你扔吧。」
這時，佩戈蒂已經和每個人道了別，親吻過了所有的人，坐在車上了（我們都在車上坐好，小愛彌麗和我並排坐在兩把小椅子上），她喊道，讓格米治太太扔。格米治太太勉強扔了。
儘管這樣，我們還是啟程了。我們做的第一件事，就是把車停在教堂門前，他和佩戈蒂走進教堂。我們在車上等他們，我趁機，用手摟著愛彌麗，對她說，我很快就要走了，我們這幾天一定要快快樂樂。小愛彌麗答應了，並且讓我吻了她，我真高興；我告訴她，我永遠不會再愛另外一個人，如果有人向她求愛，那我就死。
聽了我的話，小愛彌麗笑不合口。說我是「一個傻孩子」；說完了，就又大笑，笑得那麼美麗，我只顧看她，卻忘了那名字很難聽，讓人痛苦了。
巴吉斯先生和佩戈蒂在教堂裡待了很長時間，後來還是出來了，我們驅車駛往鄉下。在路上走著，巴吉斯先生轉身對我使了個眼風（附帶說一句，我以前真沒想到，巴吉斯先生還會使眼風），說道：「你記得我在車篷上寫的名字嗎？」
「克拉拉·佩戈蒂呀。」我說。
「如果這兒有一個車篷，你說我該怎樣寫呀？」
「還是克拉拉·佩戈蒂吧？」我說。
「錯，這回是克拉拉·佩戈蒂·巴吉斯啦！」他回答說。
總之，他們結了婚，他們到教堂去就是為這個。佩戈蒂決定要靜悄悄地舉行婚禮，她找牧師給她當主婚人，連觀禮的人都沒有。所以，當巴吉斯先生突然宣佈他們結婚的訊息時，她顯得十分尷尬，她使勁兒擁抱我，表示她對我愛心並沒減少。一會兒她便恢復了正常，說，她很高興這件事已經過去了。
我們來到一家小客店，那兒事先訂了座位，我們在那兒快樂地吃了一頓，高興地過了一天。假如佩戈蒂在過去十年間每天結婚，她也不至於像現在對結婚這件事看得這樣平淡；結婚後她沒有任何改變。
從此，我經常想，那是一個多麼奇異、別具一格的婚禮呀！天黑了，我們上了車，快快樂樂地趕回家。
我們回到家時，並不太晚；巴吉斯先生和巴吉斯太太送下我們便高興地驅車回他們自己的家了。這時，我感到我失掉了佩戈蒂。要不是有個小愛彌麗，我睡覺時可真要痛苦不堪了。
佩戈蒂先生和哈姆也明白我的心思，他們做好晚飯，招待我。小愛彌麗過來挨著我坐在矮櫃上，在我做客的這段時間裡，她這是第一次坐在我身旁。那饒有興味的一天，就這樣饒有興味地結束了。
那天晚上漲潮；我們睡後不久，佩戈蒂先生和哈姆就出海了。房子裡只剩下我和小愛彌麗，還有米治太太。我感覺勇氣十足，因為我成了她們的保護人。
一大早，佩戈蒂就來了。她仍像平常一樣，叫我起床，好像巴吉斯先生從一開始就是一場夢。吃完飯，她把我帶到她家裡。那個家，雖然小，卻很漂亮。
就是那一天，我和佩戈蒂先生、哈姆、格米治太太和小愛彌麗分別了；在佩戈蒂家閣樓上一個小房間裡住了一夜（那兒床頭擱板上放著那本講鱷魚的書）。佩戈蒂說，那房間永遠給我留著，並永遠保持原樣不變，讓我隨時來住。
「不管什麼時候，親愛的大衛，我只要活一天，我只要有這所房子，」佩戈蒂說，「你可以看到，房子和我人一樣，時刻盼望著你來。」
我深深地感到，她的忠心，於是向她說我很感動。在那天早晨我就要回家了，她和她的丈夫一起把我送回了家。他們把我送到家門口，便戀戀不捨地告別；看著馬車載著佩戈蒂漸漸遠走，我一個人在那棵老榆樹下面，這時沒人再笑臉迎接我了。
這時我變成了孤單的棄兒。我一下子陷入了孤單的境地——
如果他們把我送到最嚴厲的學校——我能學到點東西，不管學什麼，——叫我幹什麼都可以！可是，在這裡，我是沒有希望的。他們討厭我；對我不理不睬。現在我想，在那時，也是摩德斯通先生的經濟狀況非常拮据。但是問題並不在這裡。而是他想甩掉我，最後他還是如願以償了。
他們並沒有給我肉體上的折磨。他們沒打我，也沒餓我；可是他們對我的委屈卻沒有停止。過了好時間，他們對我冷淡無情，不理不睬。有時我想，如果我臥病在床，他們將會怎樣對待我；是死是活隨便吧，沒有人來幫助我渡過難關呢。
摩德斯通姐弟倆在家時，我和他們一起吃飯；他們不在時，我就一個人吃喝。不管什麼時候，我都可以閒逛；可是他們妒忌我交朋友：也許是覺得，我如果交了朋友，就會向朋友訴苦。因為這個原因，雖然齊利普先生一直邀請我到他家做客（他足個鰥夫，他那淡色頭髮、身材瘦小的太太已去世多年。我只記得在我的印象裡，常把她跟龜背貓聯絡在一起），我很少去。我特別願意在那個動外科手術的小屋裡過一個快樂的下午，但是我很難有那樣的機會。
同樣的原因，他們很少讓我去看佩戈蒂。但佩戈蒂每個星期到家裡來看我，或者在附近同我見面，每次來都帶東西。可是，我多次說到佩戈蒂家裡去，他們都不同意，每次都讓我傷心，不是滋味。時間長了，他們讓我到那裡去一兩次了！那時，我發現，巴吉斯先生原來是個守財奴，他把錢都存放在箱子裡，卻說，箱子裡沒別的，只放了幾件舊衣服。他的錢財深藏在那隻箱子裡，只有用盡心思才能哄著他從中取出一點。因此，每到星期六計算日用開銷，佩戈蒂必須設定好，才能從他手裡要出錢來。
在這一段時間裡，我時刻痛感自己無所作為，浪費光陰，要不是有幾本舊書與我做伴，我的苦惱更難熬。那些書籍是我唯一的慰藉；我對它們忠貞不二，正如它們對我那樣，我把那些書讀了又讀，不知讀了多少遍。
下面寫到的我生命中的這段時期，只要我記憶存在，便不會忘記這段時期；它時刻讓我執著。
一天，我無精打采的，在住宅附近閒逛，將要拐進一條衚衕時，碰上摩德斯通先生和另一位紳士。我有點不好意思，準備從他們身邊走過去，忽然那位紳士喊道：「你是布魯克斯嗎？」
「先生，您認錯人啦。我是大衛·考波菲爾。」我說。
「別瞎說啦。你就是布魯克斯，」那人說道。「設菲爾德的布魯克斯嘛。」
聽了這些話，我仔細打量了那人一番。我認出他是昆寧先生，以前我曾隨摩德斯通先生到洛斯托夫看過他——
「你怎麼樣啊，在哪裡唸書啊，布魯克斯？」昆寧先生說。
他抓住我的肩膀，讓我和他們邊走邊談。我不知如何回答，便猶豫不決地看著摩德斯通先生。「現在他還待在家裡。」摩德斯通先生說。「沒去上學。我拿他沒辦法。」
他望了我一會兒；一副厭惡的神氣。
「哼！」昆寧先生哼了一聲，「今兒天氣很好。」
大家沉默了一會兒。這時我想，得想個辦法，從昆寧先生手裡掙脫，然後溜之大吉，但聽他說道：「我想，你還跟以前一樣，是個刺兒頭，對麼，布魯克斯？」
「唉，他是夠刺兒的，」摩德斯通先生不高興地說。「你最好叫他去吧。你這樣麻煩他，他不會感激你的。」
聽他這樣說，昆寧先生鬆開手，我趕緊跑回家去。走到前院時，我回頭看見摩德斯通先生在跟昆寧先生說什麼。他們都在看我，他們是在談論我。
那天晚上，昆寧先生就在我家住。早晨，吃完早飯，我正準備走出房間，摩德斯通先生叫我。他板著臉走到另一張桌子跟前，他的姐姐就坐在那張桌旁。
「大衛，」摩德斯通先生說，「對年輕人來說，這個世界是個創業的地方，不是無所事事的地方。」
「像你那樣。」他姐姐說。
「簡·摩德斯通，你別摻和好嗎。我說，大衛，對年輕人來說，這個世界是個創業的地方，不是個無所事事的地方。對於脾氣像你這樣固執的孩子，更是這樣。你的脾氣需要改正，好好改正，要適應世界上的規範。」
「性情固執，在這兒吃不開，」他姐姐說。「這種壞性子，只有管教。」
他看了她一眼，有點責備，半是贊同，然後說——
「大衛，我想，你知道，我並不富有。不管怎麼說，你現在知道我並不富有。你受的教育已經很多。受教育是要花錢的；雖然我還供得起你，但我認為你在學校沒有好處。你應早點到社會上去奮鬥。」
我當時認為，我早已開始奮鬥了，儘管處處碰壁；我仍然認為，我是早就開始奮鬥了。
「也許你聽人說起過‘賬房’吧。」摩德斯通先生說。
「賬房，先生？」我重複了一遍。
「摩德斯通暨格林拜酒業公司賬房呀。」他回答。
他匆忙接著說：
「你肯定聽說過這個賬房，要不就聽說過做買賣、酒窖、碼頭，或與這一類相關的話。」
「我聽人提到過做買賣的話，先生，」我說，「可我忘記是什麼時候聽到。」
「記得不記得，不要緊，」他回答道。「那個買賣的經理，就是昆寧先生。」
我滿懷敬意，向昆寧先生看了一眼。
「昆寧先生建議，公司既然可以僱用別的孩子，他認為也可以僱用你。」
「摩德斯通，」昆寧先生低聲說道，「那是因為他沒有出路了。」
摩德斯通先生不耐煩地繼續說道：「你掙的錢夠你自己消費。你住的地方和洗衣服費用（我已做了安排）由我付錢。」
「那不能超出我的預算。」他姐姐說。
「你的衣服我管，」摩德斯通先生說，「因為你自己還不能掙衣服穿。大衛，你要跟著昆寧先生到倫敦，憑自己的本事創造事業。」
「總之，我們該給的，都給了，」他姐姐說，「以後就看你自己的了。」
我很明白，他們說的這些話，是想讓我走，我心裡很亂。也沒時間去思想，因為第二天昆寧先生就要走了。
第二天我離開家了，跟昆寧先生去倫敦了。
作者「狄更斯」的其他小說