回憶往事，最先呈現於我眼前的是我的母親，另一個是佩戈蒂。除了這些，我還記得些什麼呢？
我想起來啦！
我想起來啦，還有我家的房子——那所房子到現在我還記憶猶新。樓底下是佩戈蒂做飯的廚房，通向一個後院。
還有一個很長很長的過道，從佩戈蒂的廚房一直通到前門。另外還有兩個客廳，其中一個是我們晚上閒坐的地方。另一個客廳是我們家最好的客廳，星期天我們才到那裡去。到那裡我覺得有點害怕，因為父親曾在那裡停喪，一想起我就特別害怕。
還有我們家在教堂裡的坐席。從坐席旁邊的視窗望去，可以看得見我們的家，在作晨禱的時候，佩戈蒂就多次從那兒往家那邊瞧來著。
現在我又看見我們家那所房子的外面了。臥室的格子窗都敞開來，好透進清新芳香的空氣。我現在來到了後花園裡，花園裡種著果樹，樹上果實累累，那兒的果子從來都比任何園子裡的果子個兒更大，熟得更透，更香甜可口。
這是留在我幼小心靈上的印象之一。除了這個以外，我還覺得，我和我母親，都可以說有點兒怕佩戈蒂，不管什麼事，大部分都得聽她支使。這是我最早的時候看出來的。
有一天晚上，只有我和佩戈蒂兩人呆在客廳裡，坐在壁爐前。我剛剛給她唸完一段講鱷魚的故事。也許是我念得過於清楚了，要麼就是那個可憐見的人兒聽得太入神了，因為，我記得，我念完了以後，她只有一種模模糊糊的印象，認為鱷魚好像是一種菜蔬。我早已念得不耐煩，並且困得要死了；但是我的母親卻答應過我，說我可以睡得晚一些，等她從鄰居家串門兒回來。既然有這等美事，當然啦，我寧願困死，也不願上床睡覺。
「佩戈蒂，」我突然說，「你結過婚沒有？」
「天哪，大衛少爺，」佩戈蒂說。「你怎麼想起問這個話來啦？」
「你告訴我呀，你結過婚沒有，佩戈蒂？」我說。「你長得挺漂亮！」
我認為，她和我的母親不屬於同一種型別。但是在另一個美的派別裡，我覺得她倒是一個完美無缺的典型。
「大衛，我長得漂亮嗎？」佩戈蒂說。「可是你怎麼想起問結婚的話來啦？」
「我也不知道！——你認為一個女人能同時嫁兩個男人嗎？」
「當然不能。」佩戈蒂肯定地說。
「如果一個女人嫁了人，那個人死了，她就可以再另嫁一個人了，是不是啊，佩戈蒂？」
「是啊，」佩戈蒂說。「要是她想再嫁，當然可以；那得看她怎麼看這件事的。」
「佩戈蒂你是怎麼看這件事呢？」我說。
我一面問她，一面好奇地看著她，因為她也在好奇的看著我。
「我也沒有什麼看法，」佩戈蒂想了一下，說：「我不想結婚也沒有結過婚。關於這種事兒，我就知道這些。」
「佩戈蒂你生氣了嗎？」我坐在那兒，過了一會，又問她。
她回答我的問題時那樣簡慢，我真以為她生我的氣了呢。誰知我是大錯而特錯了。因為她把我滿是捲髮的腦袋一抱，使勁兒把我擠了一下。我記得，那天她抱我的時候，她背上的紐扣就有兩顆蹦到客廳的那一頭去了。
「你再給我講一講鱷魚吧，」佩戈蒂說，「我還沒聽明白呢。」
我不知道佩戈蒂為什麼要聽鱷魚的故事，但是我還是給她講了一遍。
我們把所有和鱷魚有關的故事講完了，就講起鼉龍來，剛要講，門鈴響起來。是我母親回來了，我看著她比平時更美。還有一位紳士送她回來了，上一個星期天，他就送我們回來過。
我母親把我抱起來，在懷裡親我，那個紳士在一旁說，你真幸福啊！
他拍一下我的腦袋；不知怎麼，我就是不喜歡他這個人。他拍我時，我使勁兒把他的手推開。
「大衛！」我母親溫和地說我。
「好孩子！」那位紳士說。
我從沒看見過母親那樣，她只溫柔地責備我。她緊緊地抱著我，對那個紳士說謝謝他送她回家。
那位紳士對我說，「好孩子，咱們說‘再見’吧。」
「再見！」我說。
「好啦！讓我們作最要好的朋友吧！」那位紳士笑著說，「來，咱們握握手！」
那時候，我的右手正握在母親的左手裡，於是我就把我的左手伸出去。
「哦，伸錯了，大衛！」那位紳士笑著說。
我母親把我的右手拽了出來，由於我不喜歡他，我堅決不把右手伸給他，所以我還是伸給他左手。他把我的左手握了又握，說我很有膽量，說完就走了。
佩戈蒂一句話都沒說。
「我說，你今天晚上挺開心的吧，太太。」佩戈蒂說道。
「謝謝你惦記著，佩戈蒂，」我母親回答說，「今天晚上真的很開心。」
「見見生人什麼的，換個環境，能叫人開心。」佩戈蒂試探著說。
「換換環境，一點不錯，叫人開心。」我母親回答說。
佩戈蒂仍舊站在屋子正中間。這時候我睡著了。過了一會我醒了過來，只見我的母親和佩戈蒂兩個人都在那兒邊哭邊說。
「你不能找這樣一個人，要叫考波菲爾先生知道，他也不會喜歡這個人的，」佩戈蒂說。「這是我說的，我說就說了！」
「哎呀，」我母親喊著說，「你為什麼故意氣我？難道我沒結過婚嗎？」
「你當然結過婚，上帝作證，太太。」佩戈蒂說。
「那麼，你怎麼敢，」我母親說——「我不是存心要說你怎麼敢，佩戈蒂，而是你怎麼忍心——把我弄得這樣不好受，對我說這樣傷人心的話。你不是不知道除了這兒，我連半個可以傾訴苦衷的朋友也沒有嗎。」
「就是因為這樣，」佩戈蒂說，「我才更應該說，那個人不行。」
「你怎麼能這樣說？」我母親說，「你難道想讓我就這樣孤單的活下去嗎？」
我當時想母親這樣太過分。
我的孩子呀，媽媽是很疼愛你的。
聽到這些，我們三個人一齊痛哭了一場。
我們傷心地上床睡覺了。
作者「狄更斯」的其他小說