破裂邊緣

親愛的小孩 露西•狄倫 第2頁,共2頁

「媽媽,」她說著把頭埋進了林恩的肩膀,「對不起我讓你失望了。」

她感受到林恩的手輕撫著她的頭,彷彿她又變回了一個小女孩。「沒有的事,」她聽見媽媽對著她的頭髮低語,「你從沒讓我失望過,凱特琳。」

喬爾和南希見到凱特琳和外婆一起來接他們放學,激動溢於言表,但他們也沒有傻到發現不了情況不妙。尤其是外婆跟媽媽兩個人居然都紅著眼睛,而且還沒有鬥嘴。

「快看誰來啦!外婆想給你們一個驚喜!」凱特琳說。

「為什麼?」喬爾問。

「因為……就是個驚喜啊!」

「我帶了蛋糕來!」林恩搖著一個袋子,那是她在城裡一家美味烘焙坊買的,「大家都有份!」

南希懷疑地打量著蛋糕,她第一次去看言語治療師之後吃的就是蛋糕。一想到這一點,凱特琳就思索著買蛋糕會不會是一個錯誤的決定。

他們回家的路上喬爾不停地說話,而不管凱特琳怎麼努力讓南希加入聊天,最後都以失敗告終了。南希只是緊緊地牽著凱特琳的手,抬頭衝著林恩微笑,然後時不時朝著一些貓和一隻在喬爾看來「長得很像蜜蜜」的狗揮揮手,除此之外,凱特琳無能為力。

和往常一樣,喬爾把手機攥在手裡。

「這麼小就用這麼奢侈的手機啊?」林恩溫和地問道。

「那是帕特里克的舊手機,他希望喬爾能跟他保持聯絡。」凱特琳做出一個無奈的表情,「喬爾基本上就只用攝像功能——我希望有一天我們可以把某些影片賣給電視臺。」凱特琳低頭看著南希,「我們也可以拍你跳舞,就像你書裡的那隻狗一樣,那隻不跳芭蕾舞的。」

南希扭了兩下,把頭轉開了。

「媽媽,媽媽,媽媽!諾亞的媽媽把我們創世界紀錄的表演放在youtube上了!你想看嗎?」喬爾擠進凱特琳和林恩中間。

「現在不想看,」凱特琳說,「回家再看吧。」

「你們學校?放到網上去?」林恩一臉擔憂,「這樣真的好嗎?」

「真的超級好。」喬爾說,「現在已經有一百個讚了,說不定就有人看見我唱歌,然後叫我去試鏡!」

凱特琳也不知道該不該提醒喬爾,在表演開始之前,他已經走了。

「喬爾,寶貝,你必須小心一點,網上有很多壞人。」林恩說。

「但要是有人看見我在網上唱歌,你就不用帶我去參加試鏡了,對吧?我可以在家完成!」

「不行,不行。」凱特琳說道。這一次她終於在她媽媽臉上看見了認同的表情,簡直史無前例。

林恩留下來喝了杯茶,吃了塊蛋糕,然後喬爾領著她看了看房子的修繕情況,順便浮誇地重演了一遍水漫浴室的情景。

「水就是從這裡漫出來的。」喬爾張牙舞爪地告訴她,「然後你往窗外看,那邊停了一輛救護車和消防車……」

「你講的比實際發生的誇張太多了吧。」凱特琳故作輕鬆地說道,腦子裡卻想著帕特里克的律師函,「你快帶林恩外婆去看看我們要給浴室刷的新顏色。然後南希,你該睡覺了哦!」

「要不要外婆給你講個故事啊?」林恩瞄了一眼凱特琳,「還有時間嗎?」

「有啊,」凱特琳微笑道,「當然有,我們都很期待哦,對嗎?」

南希熱情地點了點頭,凱特琳鬆了一口氣,心裡暖暖的。

沒過多久,南希便睡了,林恩走了,凱特琳讓喬爾晚半小時再去睡覺。她想跟喬爾單獨待一會兒,只有他們兩個人,一如凱特琳遇見帕特里克之前的那些年一樣。她有事要告訴喬爾,這需要一處安靜的空間,這樣她才能讀懂喬爾的表情。希拉警告過她,學校裡的其他孩子有可能會聊到家裡人離婚,當中不乏從大人那兒偷聽來的些許傳言。「最好是讓他們對接下來會發生的事有個準備。」希拉說,「別讓他們全靠自己去想象。」

凱特琳和喬爾一起蜷縮在沙發上,一起看《神秘博士》。反正沒人瞧見,於是趁凱特琳喝咖啡的時候,喬爾依偎在了她懷裡。凱特琳默默在心裡記下每一處細微的回憶:他栗色的頭髮、暖暖的氣息、脖子上的一點痣,剛好在他耳朵下面。

影片結束之後,她盡其所能以隨意的口吻說:「喬爾,有件事我們要談談。」

她感覺喬爾的身子突然僵住了。「是因為奶牛的事嗎?那不是誰的錯,我當時在看著南希,伊娃姑姑也是,但是我們走了一下神。」

「寶貝,不關奶牛的事,我沒有因為這件事生氣,那就是一場意外罷了。」

「那是關於南希的事嗎?她還好嗎?」喬爾抬頭望著她,眉頭有些痛苦地皺著,「還是說關於明年上學的事?」

凱特琳深吸了一口氣,這孩子太愛操心了。「都不是,我要說的……是件好事!爸爸要換新工作了,然後他就能多看看你和南希了。」

喬爾兩眼放光,凱特琳有一絲心痛。「真的嗎?」

「真的。」

「耶!」他舉起拳頭歡呼,「所以他什麼時候會回家?」

「對不起,寶貝,他不會搬回來住。」凱特琳絞盡腦汁搜尋著合適的詞句,可她自己也不知道怎樣的話語才能叫作合適,「但是他確實很想多陪陪你和南希,他很想你們。」

喬爾難掩失望的神色,他打量著凱特琳的臉,不知該作何反應。「但是他不想你嗎?」喬爾聲音嘶啞。

凱特琳心碎了,卻只能強裝堅強。「我跟你爸爸打算分居一段時間,這樣我們能相處得好一些。」

「所以我們去哪裡住呢?跟你住,還是跟爸爸住?」

「跟我們兩個一起住,之後我們所有人都要去跟一個特別的顧問聊聊這件事,要確保大家都能開心。」凱特琳先前並不想說出這種可能,但是林恩堅持要她讓喬爾有個心理準備,以防萬一。

「誰會去聊啊?」喬爾的臉上愁雲密佈,「就我去?還是我和南希都會去?」

「這個嘛……」談話比凱特琳預期的要深入很多,但既然他問了,她也只能回答,「南希還太小,解釋不清楚她想要什麼,所以可能只有你會去,但是你不用太擔心,不會很嚇人的。沒有什麼正確答案,就是一次聊天而已,就像我們去跟南希的言語治療師聊天一樣,我們最近不都在做這件事嗎?指不定她就有了線索,然後就知道該怎麼幫助南希說更多的話了。」

去看言語治療師挺有意思的,跟一個專業人士隨意地聊聊天,想想有沒有什麼可能導致精神創傷的事逃過了家裡的「探測雷達」。喬爾一眼就識破了治療師的身份——他跟林恩一樣洞察力極強。

喬爾泫然欲泣。「但是……要是我說錯話了這麼辦?」

「沒有什麼話是錯的。」凱特琳抓住他的光腳丫,一如他還年幼的時候。當初他很愛讓凱特琳搖晃他的小胖腿。「你就說你想怎麼樣就行了,而且如果你很滿意我們的提議,完全不用選擇。說不定你也不需要去跟誰聊天——我只是想讓你知道現在我跟你爸爸之間究竟是怎麼回事,這樣你就不用擔心我們有什麼事沒告訴你了。」

「我們還會見到伊娃姑姑嗎?」

「當然會。但是如果爸爸搬來了離布里斯托更近的地方,你們就不用到朗漢普頓那麼遠的地方去見他了,直接去爸爸那裡就行。」

「所以我們不會隔一週就見到伊娃姑姑了?」

「看情況吧,她可能會過來找我們……聽著,寶貝,現在一切都還沒定呢,我有更多訊息了會告訴你的。不過與此同時,我們還是多關注一下接下來比較有意思的事吧。」凱特琳摟著他,「學校裡會有夏季展銷會,然後你要表演一個舞臺劇,然後南希有一個期末音樂會……」

「嗯……」

他們倆都知道,如果是在一年前,南希會在期末音樂會上擔任領唱。她會穿著一條更大的仙女裙,面帶微笑,站在舞臺最前面又唱又跳。可是今年,凱特琳都不確定南希還願不願意站上舞臺。她為此有些擔心。

凱特琳撫摸著喬爾的額前碎髮,那些細軟的頭髮如今已經變硬了很多,已經長成了尋常男生那樣。「你有在幫助南希練習嗎?」她問道。

「有啊。」喬爾把玩著手機,「她會跟我一起跳跳舞,然後我唱歌,她也會跟著唱唱,但基本上不怎麼出聲。」

「你覺得她會跟其他小朋友這樣嗎?在舞臺上的話?」

喬爾抬起頭。「我也不知道,媽媽,我在努力地幫她,而且她也做得挺好的,但是那次我們試著在公園裡唱歌跳舞的時候,她卻做不到,就好像……」他皺起了臉,「她的腿在動,然後她是在腦子裡唱歌,沒有真的唱出來。」喬爾眨巴眨巴眼睛,「但她的眼神是在跳舞,你懂我的意思嗎?就好像她想跳舞,但她又不能跳。反正我們不在的時候她跳不了,我真希望能幫到她。」

一陣酸楚和悲涼湧遍凱特琳的全身,她不想讓喬爾看出來。「要不然我們去第一排她看得見的地方鼓勵她?」凱特琳用手肘推了推喬爾。

「不如我們直接上臺跟她一起唱歌,這樣她會願意嗎?」

喬爾感到侷促不安,想到凱特琳登臺獻唱他很懼怕,但想到自己表演又很欣喜。「也許吧。」喬爾在凱特琳的懷裡,轉頭直視著她的眼睛。「媽媽,南希究竟還會不會好起來啊?」

「會的。」凱特琳說道,哪怕她暗自發過誓絕不騙孩子,「她當然會好起來的,而且我們還要買票在聖誕節的時候去參加‘大家一起唱’活動。我們都去,好嗎?連我都要去一展歌喉。」

喬爾盯著她,目光又莊嚴又稚嫩,凱特琳恍惚看見了他長大之後的模樣。凱特琳很少去想喬爾的親生父親,但每當此情此景她總會想起。她會想那個皮膚黝黑的衝浪男孩現在在幹什麼,他是不是也在用同樣的眼神看著他的孩子,他是不是還留著長髮。除了他在髖骨上的海豚文身之外,凱特琳只對他的頭髮還有點印象。還是說他已經成了光頭,穿著西裝,安逸地在澳大利亞城郊慢慢老去?他會是一個怎樣的父親?要是凱特琳當初要了他的電話,她的人生會不會因此而不同?

然而喬爾的眼神跟那個陌生人的並不相同——其實更有帕特里克的影子,又跟凱特琳的很像。這兩個人靜靜地審視著喬爾,他們都相信他本人與他們想象中的樣子別無二致。

凱特琳感覺自己不知不覺架起了戒備,旋即又停了下來。從現在起我要做那個最好的自己,她心想,為了孩子們一定要做到。我和帕特里克之間如何已經不重要了,為了喬爾和南希,我必須要嚴格自控。也許我毀掉了我原本可以擁有的生活,但我絕不能成為一個失敗的母親,我絕不能讓他們失望。

想著想著,凱特琳踟躕了。她的內心深處終究是害怕的,她害怕自己已經失敗了。南希,沉默不語;喬爾,過分活潑卻又憂心忡忡。而且他們都還沒到青春期。凱特琳想起了她媽媽,林恩覺得她沒做一個優秀學生該做的事,結果就是現在這個樣子。

然而就在此時,喬爾伸出一隻手摸了摸她的臉。他滿眼都是信賴,他相信她能夠讓一切好轉。

「我愛你,媽媽。」他說道。

凱特琳的心頓時融化了,熊熊的火光裡有喜悅、驕傲、保護欲以及無助的疼愛。那一刻,犧牲也好,恐懼也好,刀山火海也好,凱特琳都願意不假思索地為了她的兒子赴湯蹈火。

「我也愛你,寶貝。」凱特琳輕聲說道。喬爾又鑽進了她的懷裡,她終於慢慢地理解了她自己的母親。