凱琳被葬在了霍德瑪恩家族的墓地。謝天謝地，沒有舉行葬禮。

她下葬後的那天晚上，我在給羊喂水時，格蘭特走了過來。他站在那裡望著，好像心情平靜了些。天色漸漸暗下來，四周靜悄悄的。他盯著腳下的土地，突然帶著點怒氣開口道，「記得有一次茉兒怎麼說麥克斯嗎？說他喜歡與羊和豬待在一起，就因為它們比他更蠢。我想，這也是我喜歡羊的原因。至少，我比羊聰明，怎麼感覺有點諷刺。」

「不僅僅是這樣，格蘭特，」我說，「不管怎樣，對你——」似乎說什麼都沒有了意義。沒有任何幫助。不過我從沒見過他像現在這個樣子。格蘭特從不驕傲自大，但也不妄自菲薄。這讓我有些害怕，因為他好像變成了另一個不再高大的男人。而我希望自己可以相信他的力量，希望自己可以感受到他身上那種可以戰勝一切的氣概。我不想相信我看到的一切。

「他們相信你，你也再給大家一點時間。」我對他說。

「他們什麼都會相信，」格蘭特說，「任何人做的任何事，他們都會相信。」

我希望他趕緊離開我的視線。不要再站在那裡，他站得那麼近，我提著水桶，差一點就絆到倒在他身上，而那一倒也許就是一輩子。

然後他告訴我，下週他要走了，走了一切就都好了。

「因為我爸爸？」我問他。

「主要還是因為茉兒。」他說。

我問他要去哪裡。現在我可以聽見他說話了——靜靜地，站在那裡，和他保持一定的距離，聽他說的話，聽他那些和我熱切而刺痛的心毫無關係的話。「你要去哪兒，格蘭特？那我爸爸怎麼辦？」

「我回北邊去，」他說，「隨便找個地方。麥克斯會回來幫你們。他又失業了。」

「有時，麥克斯是個好勞力。」我說。我倒幹了桶裡的最後一滴水，然後把桶掛在釘子上。我不能說「求你留下來吧！」我說不出口。牲口棚附近越來越黑，而我身體裡彷彿有一種東西爆裂了，刺痛著，我有一種追隨凱琳的衝動，我想忘記一切就做那一件事，我想觸控他，我想從觸控中獲得一絲酸楚的慰藉——這就是可怕的愛情，我把這慾望封在心底，可它又冒出來刺痛了我的喉嚨……放了我吧——讓我離開！求你了上帝……但是內心裡另一個可怕的聲音冷冷地告訴我：你不能這樣做……你不能做……你不能。有人說身體是監獄，不，心靈才是。我想說的是，那個冷靜的、強大的心靈才一直是囚禁人的監獄。我感覺到有什麼東西捶打著我的喉嚨，我的雙手像破敗的秋葉一樣抖個不停。我穿過了棚子，跑掉了，離開他。我不知道他會怎麼想。我哭了，可是哭了也還是痛啊。我傷心，我憤恨，我愛他。