後來我再想起這件事的時候，覺得事態的發展已經成為一種必然了，那種在自己和黑暗之間構築平靜的安全網的需求像潮水般湧來，我很高興這件事在它該發生的時候發生了，畢竟我知道，她的死是上帝做的一件好事。她不屬於任何地方。如果我們有錢，我們也許可以把她送走。她從來就不屬於我們，也許世界上沒有適合她這樣的人生存的地方。我很慶幸她死了。我只有這一種想法。在那過去的幾個月裡，由於生活的痛苦和艱難，我內心的某個地方變得堅硬了，乾枯了。
我們發現她的地方和她死亡的方式，讓我們很震驚。這是我第一次看見凱琳安靜了。以前，即使是睡覺的時候，她也在不停地移動，像一條扭動的蛇，醒著的時候，她的手一刻不停地扭動。眼睛在不停地轉動。但是現在，她絕對地安靜了……我們是在羊圈後面的水槽附近發現她的。在那之前我們找了很久，有時格蘭特會喊她的名字，但沒有應答，我們本以為她已經在林子裡走掉了，卻突然發現她躺在牲口棚的牆邊，一隻胳膊垂了下來，血順著她的手腕流進了水槽，染紅了裡面淺淺的水。
格蘭特在她身邊跪下，然後抬起頭看她。她已經死了，皮膚緊緊地繃在面頰上。她太瘦了，一切好像隨著塵土而去，現在幾乎可以看到她的骨頭。我哭不出來。不過格蘭特的臉色漸漸不那麼可怕了，他把她抱起來，沒有絲毫嫌棄或者退縮的意思，他抱著她，就好像是抱著個孩子或一隻小獵狗。
父親很沉重。不僅僅是因為他心裡那遲到的愛，更多是因為她這種快速而且特別的結束方式，這種維護自己尊嚴的極端方式。他沒有表現出自己到底是把她的行為看作最後一次絕望的嘲諷，還是覺得自己該承擔一切指責。我們回來的時候，他去牲口棚了，在那兒機械又笨拙地擠著奶。他什麼東西都沒吃，只是洗了洗手，那雙又大又紅的手，黑色的胳膊讓他的手看起來就像是戴了副手套。「出去。」他對格蘭特嘟囔道，然後他看到了他抱著的凱琳。「誰幹的，麥格？」他不停地問，「她怎麼了？」他不能相信她殺了自己。一件粗暴而且不自然的事情。一件女孩子沒有權利做的事情。然後他轉向格蘭特，指責他背叛了她。他越說越憤怒。但是格蘭特靜靜地，聽著他發脾氣，好像是在聽一個生氣的孩子發脾氣。直到他發洩完，他才問，是告訴霍德瑪恩夫人還是瞞著她。
「別告訴她，」我說，「如果她沒問，就別說。」
「你什麼意思？」父親說，雖然聲音還是很大，但已經不再是咆哮了。「難道她沒有權利知道自己的孩子怎麼樣了嗎？難道她沒有權利知道發生了什麼事情嗎？」然後，他又突然改變了主意，坐了下來。「算了——就按你說的辦吧。別和她說實話。我不管了。給我點吃的，麥格，不過我不是進來找吃的的。」
茉兒哭了，但是並不害怕碰她的屍體。她給凱琳梳了梳亂蓬蓬的紅髮，用一條毛巾包住了她的手腕。我們沒有告訴母親。她的視力已經非常差，而且病得看不見她了，甚至醫生來了，她也沒有注意。
那天的晚些時候，驗屍官來了，不過，她還是沒有注意到。
「凱琳病了，」我對那個人說，「是腦子的毛病。已經有很長時間了。是這場大火，媽媽受傷，她擔心媽媽會死，才做了這樣的事情的。」
父親沒多說什麼，只是坐在那裡看著那個人，神情陰鬱，對他的進一步探查非常抗拒。格蘭特坐在茉兒身邊，看著他在紙上寫道：凱琳·霍德瑪恩……死於自己之手……自殺。格蘭特轉過身，看著茉兒，但是茉兒嚴肅地坐在那裡，根本就沒有感覺到他的目光，好像他根本就不存在一樣，她只是專注地看著那張紙被簽上了姓名，我們所有人都免除了法律責任。格蘭特看著她，隨後垂下了眼睛，看著自己的手，我的腦子裡又迴響起他的聲音，那個聲音在那一晚把絕望的他推得很遠。「麥格，告訴我，難道我什麼都做不了嗎？有時我感覺自己好像被釘在了十字架上！」我又怎麼能告訴他，其實，答案只有一個。
外面依然很熱，一絲風也沒有，乾枯的榆樹枝直插天空，兀鷹在上面盤旋。即使在那時，出於習慣，我的眼睛還是情不自禁地在尋找雲。而這裡，在這個悶熱、死寂的屋裡——我們都很尷尬地坐著，痛恨這個雖然不相信我們卻無計可施的男人。最後，他站起身，把那張紙收了起來。茉兒問他，要不要吃點東西，雖然恨他，但茉兒知道母親一定會這麼做的。他說好——如果不麻煩的話。「不麻煩，」茉兒說，「都已經做好了。」她從爐子上拿來咖啡壺，給他切了一些蛋糕。蛋糕有些黑，還掉渣，茉兒也吃了一小塊，然後心不在焉地舔了舔手掌上的渣，又遞了些給格蘭特。她看著他，眼神雖然有些冷，還是透出了一絲憐憫。格蘭特接過了一薄片，只是用手攥著。一切都透著股恐怖和不真實的氣息，好像是葬禮後的晚餐，或者是葬禮後的清晨。我希望上帝讓那個男人趕緊離開。
他吃了兩片，我不禁在想，我們的糖漿已經用光了，蛋糕裡就剩下一點點糖，他怎麼還吃得那麼起勁，我痛恨他吃我們的食物。「謝謝。」他對茉兒說道，站起身，擦了擦嘴。我們這個樣子坐在他的四周，讓他有些緊張。除了茉兒，沒有人和他說什麼，父親為了打破沉默，曾問他，玉米會不會漲價。「我不知道。那個我不在行，」他回答說，「現在價格該上漲了。你們農民至少還有吃的。這就行了，不是嗎？」
他終於離開了，我們還有牛奶要擠，還有晚餐得做。這些熟悉的日常瑣事讓我們有一種解脫的感覺。