但葉生隨即打住，站起來說，咱們照相吧，好歹也算來了一回。背景沒有多大意思，冰鋒只好讓她或戴墨鏡，或不戴；或脫風衣，或不脫，又擺出不同的姿勢，拍了不少照片。葉生說，咱們倆照一張合影，好嗎？冰鋒說，你是不是不相信我的照相技術啊？還要花錢找別人照。葉生說，我是要照……合影。冰鋒說，你看那麼多人排隊，時候不早了，咱們得回車站了。

他們乘同一趟車回到中心公園，走過海河，到了天津站。葉生抱怨道，時間還早呢，剛才沒有照合影。這時，一個舉著照相機的男人湊過來問，小兩口照合影不？彩色五塊，黑白一塊。葉生臉都臊紅了，揮手把他轟走了。冰鋒想，葉生剛才非要照合影不可，原本是認為他們的關係已經到了某一步，需要依從慣例確認一下——這是她未能免俗之處——繼而再一步一步地循序漸進；但被那照相的一鬧，就亂套了。不過他卻看出葉生心目中他們的人生軌跡，無非就是朝著照相的講的那個方向，心裡一下沉重起來。

冰鋒說，還是回海河邊，把這卷膠捲照完吧，不然不知要等到什麼時候才能洗照片。葉生悻悻然地跟著他去照相。135的膠捲，拍完三十六張，還多擠出來一張。葉生在火車站買了兩盒十八街大麻花，北京沒有賣的，一盒讓冰鋒送給母親，一盒自己帶回家裡。

回來的火車上，他們的座位挨著。車廂裡站著的乘客比來時更多。葉生拿出那本《現代小說技巧初探》，對冰鋒說，你給我寫幾個字吧。冰鋒說，人家的書，我寫什麼字啊？葉生說，今天從在車站會合起，上車，下車，玩，吃，買東西，換公共汽車，去公園，照相，現在又上車，咱們倆好像從來沒有這麼複雜地在一起度過一天，總得留個紀念。再說，這可是你花錢給我買的第一件禮物。你寫上送給我，籤個名，還要寫日期和「於天津」。冰鋒只好就著那張小桌寫了，火車晃來晃去，字寫得歪歪斜斜。他忽然有一種不能自拔的危險感覺。

葉生小心翼翼地把書收起來，然後說，北京馬上就要有美國電影周了，五部片子，我最想看《金色池塘》，你無論如何要陪我去看。如果還有時間呢，就再陪我看一場，《克萊默夫婦》或《轉折點》，其實《礦工的女兒》也很好，由你挑。當然了，最好是每場我們都一起看。不過聽說有的有刪節，也不知道影響不影響情節？五一，咱們要到中山公園去看鬱金香。下個月十八號和十九號我參加比賽，先是預賽，然後是決賽。記住這個名字啊，是第二十四屆首都高等院校學生田徑運動會，在北京林學院。你一定要來看我投標槍，這是我最後一次參加了。你來，我肯定能拿個好成績。對我來說，你一個人就是一個啦啦隊，哪怕不喊加油，也不鼓掌。還有，什麼時候咱們去海邊一趟吧，這個夏天，北戴河？她就這樣由近而遠地憧憬個沒完，用充滿浪漫氣息的語調述說著這些憧憬。

葉生推說自己累了，倚在冰鋒的肩上。只是一個姿勢而已，並未施加任何分量。她的頭髮蹭著他的脖子，軟軟的，柔柔的，有股淡淡的洗髮水的香味。冰鋒知道她是在撒嬌。葉生顯然將天津之行看成彼此關係的突破性進展了，她對他來說已經不再是原來的她了，所以可以有限度地撒一點嬌。她還想拉住他的手，但他故意雙手舉著一本剛才在車站買的雜誌，沒有給她機會。冰鋒想起前不久他們在電影院裡偶然握了下手，葉生就再也不鬆開了，她的手在發抖，黑暗中她一直在看他而不看銀幕，他知道她愛他愛到什麼程度。

葉生起初只是輕輕倚著冰鋒，後來放鬆了，就真的靠在他身上了，冰鋒感到越來越沉重，半邊身子都麻木了。葉生的心思或許他早已知道，但今天第一次體會到它的分量，這分量他承受不起。火車晚點了，快到北京時天色已黑，車窗玻璃映出他們的影子，他看見身邊葉生閉著眼睛，一副很幸福、很放鬆的神態。從這個角度看她，比扭過脖子去直接看她更自然。窗外有幾點燈光，輕輕劃過葉生的臉。忽然與一列火車交錯而過，驚心動魄的喧囂與震盪之中，那張臉融化在對面車窗連成的光帶裡；待到平靜下來，重又清晰地顯現在黑暗的背景上。

到了北京站，冰鋒陪葉生去存車處取車，說，咱們各自回家吧。葉生說，我推車陪你走一段。冰鋒說，都累了，明天還得上班，趕緊回家吧。葉生說，不！語氣已不限於嬌嗔，而有些任性了。二人交往以來，她第一次這樣。冰鋒說，你走吧，下禮拜咱們再去玩。葉生說，真的？去哪兒呢？好像非要他馬上給出答案。冰鋒說，找個地方唄，反正當天得回來，第二天要上班啊。葉生還是不走。冰鋒催她。葉生說，我送你到車站吧。一直穿過整條北京站街，來到朝陽門南小街上的24路汽車站。本來往北的車要到外交部街去乘，但冰鋒不願意她繼續送到那裡，就在這兒乘往南的車，在東單繞一下。車來了，葉生說，等下一輛吧。車又來了，又說，等下一輛。還說，咱們一起去吃晚飯吧。冰鋒說，不是說好各自回家吃晚飯嗎，哪兒能一天在外面吃兩頓飯呢？你回家，我也回家。葉生說，那你回家吃什麼呢？我給你做飯去吧。冰鋒說，我煮子兒掛麵就行了，你回家吧。

冰鋒好說歹說，葉生終於騎車走了。這次她不是慣常那個姿勢，騎得很慢。在建國門內大街路口，他乘的公共汽車超過了她，葉生好像正等待著這一刻，一手扶把，另一隻手衝車上使勁兒揮著。冰鋒忽然不無惡意地想，現在跳下車，要葉生和他一起去殺了她父親，她大概也會欣然答應吧。但車開得快了起來，他把頭探出車窗，已經看不見她了。

冰鋒回到家裡，想起自己剛才在汽車上閃過的念頭，不很舒服。他不著急做晚飯，坐在書桌前，屋裡只開了面前的一盞檯燈，沒拉窗簾，外面窗臺上碼的蜂窩煤擋住了他的視線，隱約聽見呼呼的風聲，玻璃上映照出他那張神情嚴峻的臉。的確不能不認真考慮一下這一切了，復仇之舉尚且不知如何施行，又行將陷入與葉生的愛情糾葛之中。冰鋒受不了葉生身後總有一個她父親的影子，也受不了她父親身後總有一個她的影子。他一向反感那個「巧合」。葉生今天的種種表現，讓他知道自己確實是在利用她的感情。她是無辜的，他雖然想要避免但確實是在傷害她，這一點早晚會被她發現，那時他將無法面對。與葉生的這種關係勢必破壞自己的復仇計劃，強迫自己在愛與復仇之間做出抉擇；選擇後者就要繼續利用她的感情，復仇之舉也將變得不純粹、不乾淨了。

冰鋒想，自己的故事與伍子胥的故事相比，只是多了葉生這樣一個女人。復仇應該堂堂正正，清清白白，總不能帶著負罪感去了結一件有關罪責的事情。伍子胥為了復仇，藉助吳國之力，費盡周折，歷盡艱辛，卻始終心安理得；而葉生並不是冰鋒的吳國。或許應該另找辦法，另闢道路——他還不知道是怎樣一條道路，反正在那裡看不到葉生的影子。

第二天冰鋒剛上班，葉生就打來電話，邀他當晚去看《金色池塘》。他推說太忙，要她稍等一兩天。過了一天，葉生又催冰鋒去看電影，被他再次推後；但電影只演一週，已經不能再推了。葉生的熱情向來恰到好處，讓人能感覺到她的意思，又不給人以壓力；現在她卻未免著急，也不那麼客氣了。

冰鋒終於下定決心，打電話到葉生的大學宿舍。管傳呼的老頭態度很粗暴：找誰？等會兒！隔了好久，葉生都沒來接電話。冰鋒覺得靜靜的聽筒裡好像裝了一個噠噠噠走著的鐘表。這簡直是在考驗他，提醒他放棄打算做的事情——他確實感到難以捨棄，知道自己也有點愛上葉生了。好不容易電話那邊傳來她呼吸急促的聲音。冰鋒問，你在幹嗎？葉生說，正換運動衣呢，要去操場，再過兩週就比賽了，打算再衝衝刺，名次興許能更好一些。對了，你肯定來看吧？

冰鋒說，我最近準備考研究生，會忙一段時間，咱們不能見面了。葉生沒當回事地說，啊，我不影響你，也許還能幫點忙，我去給你做飯，你可以騰出更多時間。冰鋒說，我是說，不見面了。葉生一下子不說話了。冰鋒也沉默不語。過了好半天，葉生才說，那我比賽你也不能來了？冰鋒繼續沉默。這沉默是一種力量，既針對她，也針對他自己。她終於嘟囔道，那好吧，好吧。

葉生的反應竟然如此怯懦。冰鋒還以為她會糾纏不休，但她只是像一隻受傷的小動物爬回自己的洞裡去養傷了。假如她再堅持一下，冰鋒就會覺得很難辦。葉生終於可憐巴巴地問，那咱們就不來往了？冰鋒斷然地說，是的。沉默了片刻，他說，就這樣吧。葉生的聲音微弱到幾乎聽不見：好的。冰鋒又說，就這樣吧。她還是說，好的。兩人這樣一連說了好幾遍。冰鋒希望葉生主動掛上電話，他就可以心安一些，葉生卻怎麼也不掛，只好由他把電話掛了。

冰鋒彷彿看見一個踽踽獨行的背影，幾番想回過頭來，終於沒有回頭。葉生甚至未曾問自己和她分手的真正原因——他給的藉口聽著太牽強了——或許她覺得，要是問出原因，就再也沒有轉圜的餘地了吧。冰鋒想，我對她是否太殘酷了？然而這段關係——他不禁問自己，我們之間究竟有什麼關係呢？——結束得如此不費周折，又令他感覺不曾真正結束似的。

冰鋒雖然有個箱式簡易型135放大機，但無心重新把家裡佈置成暗室，就託一位在報社當攝影記者的朋友沖洗了那個膠捲，都給印成了四寸照片。三十七張，拍的都是葉生。連同底片一起掛號寄給了她。是寄到她家的，那個曾經寄匿名信的地址，信封上寫的是「祝葉生同志收」，格式和筆跡完全不同。臨封口時，他將照片重新看了一遍。多數照片裡，葉生都開心地笑著。那些戴墨鏡的，臉型輪廓偏硬，不無冷峻之相，冰鋒拍照時未曾察覺，現在卻看得清清楚楚。有一張沒戴墨鏡的，神情特別悽苦張皇，這本是她常有的表現，但拍下來，固定了，也就被強化了，彷彿預感到冰鋒即將與自己分手似的。他沒有附信，因為是掛號，信封上只好留了醫院的地址和自己的名字。

才過幾天，醫院大樓前的兩棵白玉蘭開花了。又過幾天，柳枝長滿了嫩綠的小葉，路邊的杏花開了。再過幾天，桃花也開了。冰鋒想起葉生說過，「春天的腳步」被用得濫俗了，但感覺確實如此，這不是形容詞，是動詞。如今他覺得，所謂春天的腳步，不過有的步子快點，有的慢點，除了個別先行者，最終都能達到步伐一致。不過這些事情已經無從與她討論了。

小孫告訴冰鋒，曾經接到一個女人打來的電話，要求轉告他，照片已經收到。還留下了兩個電話號碼，分別是葉生家和她大學宿舍的。他沒有回電話。從此不再有她的訊息了。