令之驚道：「她不過是個女子，為何要砍她的頭……我們的皇后不還好好住在紫禁城裡，你們的呢？」

啟爾德道：「我們沒有皇后？」

令之道：「是一直沒有，還是像我們這般？開始有，後來又只是口頭上的皇后。」

啟爾德笑道：「我們是從來沒有。」

令之道：「哇，那你們也有點可憐……不過我也不知道我們皇后長什麼樣，下次咱們再去找找，說不定也能買到相片。」但再往後，先是林恩溥，再有嚴餘淮，令之的心，繼而是她的人，啟爾德知道，都是再不會回來了。但他仍收著這些東西，特意買了個紫檀箱子擱在床底，令之出事前，他也時不時會翻出來看看，他心中並無其他念想，不過是習慣了這般。宣靈出生時是他接的生，小小一個嬰孩滿身血汙，也是他用熱水洗淨擦乾，親了一口方遞給令之。他當日就想，不如他就當作已為宣靈受洗，那從今往後，他就是耶穌基督保守的孩子。

艾益華見千夏回來，起身道：「出來了，還看了一上午病人，中午吃了兩大碗麵條，吃完就上樓睡了，我上去看過一次，果真睡了，還打呼嚕，房間也都收好了。」

千夏奇道：「怎麼突然就好了？」

艾益華搖搖頭，道：「whoknows，也許是耶穌顯了什麼神通。」

千夏和艾益華差不多時間到的孜城，自千夏從林家鳳凰山上的小院搬下來，就和艾益華啟爾德相識，啟爾德一心都在令之身上，濟之則不知想甚，整日神不守舍。艾益華彼時的中文又半通不通，孜城裡只有千夏，能和他夾雜中英閒聊，啟爾德本寡言少語，但一人悶葫蘆久了，也覺寂寥，千夏東一句西一句，先是聊書，漸漸聊及私事，後來艾益華有意苦學孜城話，話中很少再夾有英文，但和千夏在一起，卻不由自主會流出幾個詞，像一個人束手束腳久了，總想有片刻放縱。

艾益華見千夏神色黯然，小心問道：「餘小姐……真的是？……」

千夏隔著手帕捏了捏碎玉，她不敢把達之的話說出，卻又不想對艾益華說謊，只默默坐下，自己倒了一杯茶，又白手夾了兩根洋芋條，那洋芋拌得極辣，她一口茶沒有嚥下就被嗆住，咳出滿臉眼淚，艾益華見了，也不說話，只把自己手帕遞上。

千夏剛拿手帕擦了擦淚，啟爾德從樓上下來了，雖還是滿面倦容，卻穿得整整齊齊，颳了鬍鬚，又洗了頭，見到二人，一言不發坐下來，把放洋芋的小碟拿到面前，風捲殘雲般都吃了，啟爾德能吃辣，吃完不過唏噓半晌，又隨手拿了艾益華的杯子喝茶。

千夏凝神看他，蠟黃面上泛著紅潮，眼中滿溢狂亂熱意，這種眼神她是見慣了的，父親、早時的恩溥、往後的達之，都有過這般眼神。天色極陰，似是又要下雪，院內花木清早凝霜，現在過了正午，都還未融盡，啟爾德卻渾身熱氣，好似剛聽說宣靈在被炸死那刻，他從醫院一路狂奔，奔到鳳凰山下，見令之坐在一塊大青石板上，抱住宣靈小小屍體，他一霎間汗如雨下，卻只是強撐著道：「令之小姐，你不要太傷心，我給宣靈施過洗，他的肉身本是塵土，也已歸於塵土，但他的靈已歸於救主基督，變成天上的啟明星。」

千夏見啟爾德喝完餘茶，起身又倒了一杯，道：「我剛從餘家回來，他們……」

啟爾德擺擺手，道：「千夏姑娘，你不用和我講，這幾日我想過了，濟之走了，令之也不在了，我和餘家，再沒有什麼關係。」

千夏道：「但這醫院……」

啟爾德環顧四周，道：「醫院是餘家的，他們想收回去便收回去，我們再辦一家，就是沒有醫院又有什麼關係？耶穌走遍加利利，為眾人治病，為我主傳福音，他既沒有什麼醫院，我們也可以。醫院被收走了，我們就坐在路邊，為來去的人看病，有主的保守，我們有何擔心？edward，doyouagreewithme？」

艾益華點點頭：「itiswritten，manshallnotlivebybreadalone，butbyeverywordthatproceedethoutofthemouthofgod。kilborn，你沒有錯，我們不用憂慮，只聽主的旨意。」

千夏聽了，緩緩坐下，把包著碎玉的手帕放在石桌上，道：「這是令之的東西。」

啟爾德開啟看了看，又包好攥在手裡，道：「真奇怪，令之喜歡的東西總是壞的，要不起先就壞了，要不終是要壞掉……不過也沒什麼不好，就放在我這裡吧，她那些東西，我都留著。」

千夏看著他鄭重其事，把手帕收進衣服，低頭許久，方道：「這樣也好，大家就都散了吧，你們傳你們的福音，我留在這裡也罷，去不知道哪裡也罷……這些事情……都過去了。」

啟爾德笑一聲：「過去？什麼過去？不，千夏姑娘，這件事剛開始呢……宣靈和令之的仇，我自是要替他們報的。」

千夏和艾益華均是一驚，艾益華沉聲道：「kilborn，‘dearlybeloved，avengenotyourselves，butrathergiveplaceuntowrath：foritiswritten，vengeanceismine；iwillrepay，saiththelord’，報仇是耶穌基督的權柄，不是你我的。」

啟爾德又是一笑：「ifanymischieffollow，thenthoushaltgivelifeforlife，eyeforeye，toothfortooth，handforhand，footforfoot，burningforburning，woundforwound，stripeforstripe。」

艾益華無言以對，只道：「耶穌基督不會給你這樣的旨意，你會後悔。」

啟爾德慘然一笑：「真的嗎？怎麼我睡了三天，每分每秒，都聽到耶穌基督給我的旨意。」

啟爾德轉身進了屋，留下千夏和艾益華，雪已經下來了，夾在風中，像孜溪河邊的沙，打在臉上有舒暢痛意。艾益華慢慢收拾東西，千夏則在一旁幫手，洋芋吃完了，紅油凝在碟底，千夏突地收了手，望著那星點紅油，道：「宣靈死的時候，身上有沒有血？」

艾益華道：「什麼？」

千夏指指油跡：「宣靈下葬前是你們給他換的衣服，他有沒有血？」

宣靈的喪事只辦了一天，因嚴筱坡說，孩子太小了，事情辦太大，反而生邪，恐會對嚴家命數有損。於是請了和尚道士，和尚敲著木魚，唱了一晚上的經，兩個道士則留著長鬚，畫符舞劍，唱唸有詞。每隔半個小時，就有個道士停下來，提醒令之和餘淮該哭一哭，起先他們都呆呆傻傻，讓哭便哭，似兩個泥塑木偶，到了後面，餘淮困了，半睡不醒，只在道士提醒的時候猛然驚醒，憑空嚎叫兩句，令之則全然不哭了，她坐起身來，靠在蒲團上，兩眼灼灼，望向偷偷打盹的和尚，胡言亂語的道士，令之根本不相信，眼前一切當真和她的宣靈有什麼關係。

屍體停了七日後下葬。按嚴筱坡的意思，自應葬在嚴家的墓地裡，但前兩日晚上，令之抱著棺材，冷冷道：「宣靈既不葬在嚴家，也不葬在餘家，我給他選了地方。」嚴筱坡想上前把棺材搶過來，令之拿出一把匕首，道：「嚴叔伯，除非我死，除非我死！」

令之選的地方在鳳凰山上，入山後一直往西走，盡頭是一個瀑布，水邊小小寺廟，正殿是地藏菩薩，偏殿裡卻無端端供著一尊岳飛。下葬那日，令之帶著抬棺的啟爾德和艾益華，再有幾個嚴家的小廝，走到廟後一塊空地道：「就是這裡，你們挖吧。」

啟爾德環顧四周，雖是枯水時節，這裡卻仍水氣湯湯，瀑布高有百尺，奔流而下，在山間發出轟隆聲響，下有一小潭，不知深淺，潭邊漫出絨絨青苔，他忽然淚盈於睫，道：「密斯餘，這就是你說過的那個地方。」

令之目不轉睛，見男人們在地上已挖出一個淺淺小坑，漫不經心道：「什麼地方。」

「這個地方！幾年前你告訴過我，你說鳳凰山有個瀑布，水邊有廟，廟裡有菩薩，你還說，這裡奇怪得很，周圍也沒有人家，但廟裡總有供奉的新鮮瓜果，有時候還有整隻豬頭……」

令之「哦」了一聲，道：「你記性倒好。」仍只專心看男人們挖坑。

啟爾德沒有再往下說，他知道令之是全然忘記了，而他永遠忘不了那個傍晚，他和令之走在孜溪河邊，蘆葦瘋長，雜花遍地，太陽從河的盡頭下沉，前方則是沒有盡頭的灼灼赤血，那是他和令之走得最近的一個傍晚，他們都想再往前走，卻都有些許羞澀，僵持半晌後，令之嘆口氣，道：「今天太陽都快下山了，要不要改天我帶你去看看？」但待她真的帶他來看看，卻是如此嚴寒清晨，萬花凋零，草木結霜，他們一路沉默不語，陪著宣靈的小小棺材。

艾益華不知道宣靈下葬時身上是否有血，棺材開啟過一次，但只有令之在旁，她似是輕輕撫了撫宣靈的臉，又把一個藍彩銀鏈圓球放進棺中，啟爾德則在一旁低聲讀經：「……我因為信主才說這句話，如今我們也是信主，所以說的。原曉得上帝既復活了主耶穌，也必定叫耶穌使我復活，和你們一同站著。我所遇見的事，都是為著你們的利益，得著大恩，祝謝上帝的人多，上帝的榮耀就越發彰明瞭。所以我不懦弱，外面的身子雖然毀壞，裡面的心卻日日新鮮。現在所遭的，雖然艱苦，也不過是點小事，若到後來，就可以享受極久極大的榮耀了。我所專務的事，不是看得見的，只是看不見的，為的是看見的，不過是暫時罷了，看不見的，卻是永永遠遠的。」他平日讀經慣用英文，那時應是為了宣靈特意背下了這麼長一段，艾益華似懂非懂，只大概知道這是corinthians。

雪點越打越密，讓人無端端害怕起來，似是鼓點聲聲，催人做出決定，千夏的玄色裙子先是濡溼，隨後漸漸有硬硬雪粒黏在擺上，經久不融，她低頭一顆顆摘下來，再抬頭時已滿眼是淚，她對艾益華悽然道：「宣靈的血，還有別的血，我母親……在不在那裡都一樣，我終究是要還的。」

艾益華想也不想，握住她的手，道：「那就我們一起來還，我陪著你，等著審判那日到來。」

日文，父親。

英文，土豆。

英文，誰知道。

英文，艾益華，你同意嗎？

英文，經書上說，人的生命單靠餅是靠不住的，所靠的只是上帝所吩咐的話。（見《新約》馬太福音4：4）

英文，啟爾德，‘凡我的好朋友，不要伸自己的冤枉，總要等候主責罰他。聖經上主說道，伸冤在我，我自然要報應他。’（見《新約》羅馬書12：19）

英文，若有損害，就當以命償命，以眼償眼，以牙償牙，以手償手，以腳償腳，以烙償烙，以傷償傷，以打償打。（見《舊約》出埃及記21：23—25）

《新約》中的哥林多前書。