令之生產頗為辛苦，她婚後第二個月已知自己有孕，卻一直拖了三月才告之餘淮。樹人堂在冬至後重新開學，令之對那邊的工作本多有遊戲之心，此時卻堅持要去上課，且讓餘淮暫不告知兩方家人。他待令之百依百順，只能叮囑家中幾個知情下人不得外傳。嚴筱坡一直住在山間外宅，倒是極好應付，達之讓人帶話過來，叫她有空就回慎餘堂住上幾日，她則總是推脫，「剛嫁過來，也不好老是回家，怕嚴家的人多心」。
千夏對達之道：「令之似是變了。」
「怎麼變了？」
「也說不上來，她好像不大歡喜。」
達之正緊皺眉頭看賬，也不抬頭，道：「歡喜？現今這時日，有誰真能歡喜？你歡喜還是我歡喜？林恩溥歡喜？他多少時間不管商會的事了？你倒是記得推推嚴餘淮，過繼一事趕緊辦了，他拿了嚴家印章，我們好歹能應付一下稽核分所的鹽稅……嚴筱坡老奸巨猾，整日裝作吃大煙，其實就是躲著我們，不肯給錢。」
千夏道：「要不是那日我們在一旁拱火……令之不見得會嫁到嚴家……」
達之不耐道：「她總是要嫁人的，林恩溥又不肯娶，嫁到嚴家總比嫁到別人家要好，我們做事也方便。」
樹人堂離嚴家有點距離，令之也不肯坐車，每日清晨即起，暮時方歸。那條路穿城而過，令之抱著書本，慢慢走過孜城各街，天色尚暗，店面大都未開，路旁有婦人買紅糖饅頭，令之就總買一個邊走邊吃。饅頭起先滾燙，卻迅速變得冰涼，似一塊硬硬石頭，在腹中待足整日。懷孕近六月，她一直反胃，除了這個饅頭，每日不過吃些泡飯鹹菜和清湯素面，整個人倒瘦了一圈。又逢寒冬，她穿厚厚棉衣，無人看出孕相，胎兒漸有動靜，有時似大魚吐泡，有時又會凸起一塊，應是小手小腳在腹中亂踢。令之把手掌按在上面，跟著那凸起遊走，低頭輕聲道：「你還好嗎？」冬日苦長，這漸漸成為她唯一喜歡的事情，她還是吃下即吐，卻強撐著再吃，雞湯漂油，一碗吐出來，她再喝一碗。
春節回門，入席時令之脫下大衣，千夏才驚叫一聲，急急過來撫她肚皮，問道：「幾個月了？」
令之笑笑，道：「還有四個月就生了。」
嚴餘淮在一旁憨笑，達之臉色鐵青，過了許久，方道：「坐下吃飯吧，也不知道合不合你現今口味，多久沒回家了，也不知是你自己成了外人，還是把我們當了外人。」令之也不說話，伸手去舀雞汁鮑魚。
清明之後，餘立心收到嚴餘淮長信，十幾頁八行箋，囉唆顛倒，不過來回說令之生時苦痛，耗了整整三日，血流不止，接生婆實在無法，找了啟爾德和艾益華接手，又過兩個時辰，胎兒終是落地，是個男孩，五斤八兩，令之暈過去半宿，但幸而安然無恙云云。信中還夾有一張照片，令之緊緊抱著那胖胖男嬰，照片後有字「愛子宣靈滿月留影」。不知為何，嚴餘淮自己倒不在相片裡，令之極為消瘦，卻滿面笑容，頭髮梳成一個髻，斜斜插一根玉簪，像孜城不知哪家的婦人，也就幾月時間，那嬌憨少女在相片中失去了蹤跡。
餘立心草草讀完信，合著相片扔給胡松，道：「孩子倒是長得好，這名字不行……你說什麼來著？」
胡松把信和照片細心收起來，道：「也沒什麼，路上聽到賣報的吆喝，說美國人對德國人宣戰了。」
餘立心道：「這也是遲早的事情……鹽業銀行那邊有訊息沒有？」
袁世凱死後，餘立心大病一場，先是說中暑，後又咳嗽半月，高熱不止。濟之自己不敢定診，輾轉託人找了德國使館的大夫，待確認是大葉肺炎時，餘立心神智尚清，但已起不了身，大夫雖還在堅持每日過來打針，且說正在託人從美國帶來新藥，胡松卻已在暗暗準備後事。
濟之正說拍電報回孜城，讓達之令之趕緊上京，或還能趕上奔喪，卻突然收到令之婚訊。樓心月道：「要不……沖沖喜也好？」確診肺炎後因怕傳染，樓心月把憲之一直放在胡松房中，自己則衣不解帶在屋內照顧餘立心，不過兩月，已瘦得脫形，她也不怎麼落淚，只是面容悽切，怎麼也掩不下去。餘立心聽了樓心月沖喜一說之後，也不置可否，只艱難起身道：「……餘淮……倒是個……好孩子……我看比……恩溥……可靠……」
胡松對濟之道：「義父心裡還是想試試，你快給二少爺打個電報，讓他們趕緊把婚事辦了。」
濟之本對沖喜一事極是反感，胡松又勸道：「不過求個念想，你何必如此拘泥？」
濟之道：「念想？還不就是一點泡影？和父親先夢立憲、後望袁世凱有什麼分別？不過一次比一次荒謬可笑……沖喜……我真沒想到，父親會變成這般模樣，居然要去信什麼沖喜……可見有時候人活得長，也不見得是什麼好事，你看蔡將軍，去年死在日本，雖不過活了三十餘年，一生何等磊落燦爛，只是這塊蛾摩拉之地，不配有如此這般的摩西，永遠出不了埃及。」
胡松雖聽得似懂非懂，卻也動了氣，道：「濟之，你怎麼越活越無情，難道你盼著自己父親死？」
濟之道：「我自然不盼著父親死，但我也不把死看得那麼了不得，人人都有一死，死後且有審判，反正如在世時行善，就能進入新天新地。」
胡松冷笑道：「那我倒是死了也好，你且祝我進了新天新地。」
濟之也傷了心：「你這麼說話，分別才是想我去死！」
二人彆彆扭扭已有一年，胡松雖曾說待護國戰爭打完，二人就籌劃離京，但餘立心先是精神有異，繼而重病，這事似就不了了之。鼓樓那邊的房子，胡松已兩個月未去一次，濟之先只是抱怨，後來卻漸漸動了真氣，反而再也不提。餘立心一病，他就公開搬了過去，不過每日回來看看父親病情，家中上下一團混亂，也無人察覺有異。
令之婚禮那日，新藥到了，針下去時餘立心已近昏迷，不想這麼打了三日，他漸漸醒轉過來，一開口就道：「餓得很，紅苕稀飯有沒得？」餘立心來北京後一直說官話，此時開口卻是川音，紅苕稀飯更是孜城常見吃食，樓心月在旁呆了半晌，終於「哇」的一聲，哭了出來。
病去抽絲，待餘立心又能出門，已是乙卯年冬至前後。天陰欲雪，胡松陪在一旁，沿著什剎海走了半個時辰，寒風中似有刀刃，卻仍有小販縮手縮腳，在路邊叫賣烤白薯，餘立心讓胡松去買了幾個，白薯焦燙，包上黃紙，胡松見岸邊有石凳，就脫了狐狸毛背心，墊在石上，扶餘立心坐下。
冰面鐵灰，有老翁留了長辮，穿鐵冰鞋，揹著雙手，不緊不慢蛇行。另有四五名孩童，坐在冰床上，前有小廝拉車，幾人都是滿人打扮，戴黑貂瓜皮小帽，腦後垂一根假辮子，應是附近不知哪家前清王府的孩子。
餘立心吃了半個白薯，忽道：「我們是哪年剪的辮子？」
胡松想了想，道：「你當了那個臨時議事會的副議長之後，就讓家裡人都剪了。」
餘立心點點頭：「孫文一月發了剪辮令，我們三月剪的。」
胡松道：「幸而孜城沒多少革命黨，聽說省城裡不肯剪的，被當街摁住，剪了才放走。」
餘立心道：「要沒人逼你，你會不會剪辮子？」
「可能也會，但被人逼著幹這事，總心裡不痛快。」
白薯吃到最後，只剩一張焦皮，突有風起，連著黃紙吹到半空中。餘立心見那黃紙晃悠悠掉在冰面上，這才道：「當年我不肯支援革命黨，說到底，也就是這個原因。」
胡松道：「父親是說剪辮？」
「當然不只是一根辮子……我是說，革命一起，好像什麼事情，都是被逼著往前走，我卻總想著有點退路，萬事還能迴旋。」
胡松不知應說什麼，餘立心又道：「我這一年多支援袁世凱稱帝，砸進去這麼些銀子，濟之不用說，是不是連你也覺可笑？」
胡松想了半晌，才道：「父親，我只是想不明白。」
「想不明白什麼？」
「革命黨也好，袁世凱也罷，和我們畢竟搭不上什麼關係，孜城到北京，幾千里路，父親，你這又是何苦。」
「當年革命剛成，陳俊山勸我去臨時議事會，我也是這麼說，那時他只道我幼稚，想得太簡單……他倒是什麼都想到了，又能如何？兩顆子彈過來，也就那麼一瞬，死也沒什麼關係，只是死得太憋屈……陳俊山也好，我也好，這幾年都活得太憋屈……後來……後來我也就是咽不下這口氣。」
胡松不知應說什麼，默默給他撣撣衣服。
「慎餘堂到我手裡，也有二十幾年，其間又有三口鹽井出滷，這兩年還用上了洋人的機器，產量比起父親去世時，增了起碼四成，但井上的賬你最知道，從光緒帝死那年算起，就年年都是個虧字。」
胡松嘆氣道：「這也沒有辦法，這邊五萬，那邊十萬，誰家都受不住這折騰，慎餘堂如此，孜城別家也好不到哪裡去。」
「莫說孜城，舉國商人，除了真發一筆戰時財的，都是這般境況，前年楊度設宴為袁世凱籌錢，在場的除了我，哪個不是富甲一方，席上又有哪家不抱怨這日子過不下去？父親當年先想讓我考個功名，後又讓我捐官，我說，當官有什麼意思？何況是當這清廷的官？父親道，祖父當年入獄，後來連夜花七萬兩買個二品頂戴，你以為是為了什麼意思？不管哪朝哪代，在中國這地方，凡你想做點什麼事，沒有官府站在後頭，永遠是行不通的。我卻還是不信邪，那時不是又搞洋務又說維新，我就對父親說，日後之中國，必和今日不同。父親嘆口氣，道，每代人都這麼想過，你且看吧……誰知來了革命，不同倒是不同了，卻成了這般模樣，沒過兩年我就知道，陳俊山是對的，父親也是對的，祖父花那七萬兩，買慎餘堂兩代平安，這是筆劃算買賣……病了這一場，我更是想明白了，袁世凱沒有時運，我自然也沒有，但我只是選錯了人，沒有做錯事。」
胡松心中一沉，卻不敢再說什麼。二人靜默下來，那老翁越滑越快，孩童們則下了冰床，在冰上搖搖晃晃嬉戲，鐵冰鞋刮過冰面，有如煙白霧騰起，又過了半晌，冰上有巨響傳來，不知是誰撞到誰，只聽哭聲一片，推搡一團。餘立心不知為何，一個人哈哈笑起來，他病這一場，瘦了怕有二十斤，臉上掛不住肉，兩腮垂下來，笑時止不住抖動，面色蠟黃，嘴唇烏黑，看起來滿面病相。胡松黯然想，眼前這人，怕是再也好不回從前。
收到嚴餘淮長信那幾日，餘立心一直在外奔波，肺炎痊癒之後他在家養了兩月，在床上已仔仔細細將這兩年的賬清過一遍，除了孜城帶過來的七八萬兩銀票，北京這邊他們丟了一個綢緞鋪，一個茶葉莊，一家川菜館子，本還有一家鼻菸店，已經快要出手，胡松實在不捨，偷偷賣了手上幾個鈞窯瓶子，又找濟之挪了一點錢，湊了那筆數字把這件事應付了過去。現今他們手上只有這鼻菸店和雅墨齋，另有兩處不值多少的宅院，鼻菸店每月進賬約五百大洋，雅墨齋這種古玩鋪子，則全憑運氣，袁世凱死後，宮裡又亂了一陣，流出不少東西，胡松雖趁機收了不少貨，但都還沒能尋個好價出手，如今不用四處給錢，樓心月當家又向來當得省儉，他們尋常花銷自是沒有問題，但達之那邊幾次來信，希望能匯些銀票回去應付鹽稅。餘立心上月就和胡松商量，看還能有什麼地方可增增進賬，胡松整日琢磨，把家中生意翻來覆去掂量，那日突地想到了張鎮芳。
餘立心識得張鎮芳是兩年前在楊度的某個局上，酉時開席，張鎮芳足足戌時才到，卻一來就當仁不讓，坐了主位，身旁也沒帶隨從，只有一個十五六歲的年輕公子，一身灰色長衫，眉目俊秀，坐下後也不與人寒暄，安安靜靜，低頭玩手上一串翡翠珠子。
桌上嘴雜，餘立心身旁坐一個天津鹽商，之前見過兩次，卻一直沒有搭話，那日他主動對餘立心道：「喲，張都督今兒把兒子也帶來了。」
餘立心問道：「這人是誰？好大派頭。」
「張馨庵張都督你不認識？」
餘立心想了一想：「大總統那個表弟？前兩年做過河南都督的？」
「呵！哪是什麼表弟，不過是姻親，他姐姐嫁給大總統的大哥袁世昌，袁世昌這人，在袁家沒什麼地位，混不上官，也就在項城做點生意，聽說大總統對他也不怎麼滿意……不過張馨庵是自己真有本事，二十九歲就中了光緒皇帝的進士，後來還當過長蘆鹽運史，要不是大清亡了，現在還管著咱們這些人吶……我看他家底比大總統還厚些，都說大總統當年被罷官，張都督一筆就給了他三十萬兩啊，允諾要保他一家老小終身花銷，難怪大總統再出山要重用他……對了，餘先生是吧？前兩日總統府的人找你沒有？你打算給多少……唉，不是說我們不想出錢，但這天長日久一年七八回的，總得有個頭，萬一大總統這事不成……」
餘立心不想談錢，把話頭調開：「小公子倒是長得好，教養也一流。」
那人湊到耳邊低聲道：「你不知道？不是親生的！他一兒一女都折了，眼看也生不出，這是過繼他大哥的兒子！」
往後袁世凱心思漸明，用錢的地方越發多了起來，更需拉攏各方商賈，餘立心又斷續見過幾次張鎮芳，和他算能搭上話的關係。張鎮芳性子粗爽，說話大聲武氣，卻出入總帶著他那叫作張家騏的兒子，他待兒子怕是比下人還周到，把蝦掐頭去尾一一剝好，這才放他碟子裡。也就一年時間，張家騏很是高了一頭，眉目更顯清秀，張鎮芳自己剪了長辮，常穿西式衣服，張家騏卻無論何時，總是各色長衫，留著小辮，那風采氣度，似是前清小阿哥模樣。都知道他家和大總統的關係，出入各色場合難免惹人非議，但張鎮芳似是毫不在乎，席上提起紫禁城裡的那位孩童，他還是畢恭畢敬，遙遙作一揖，稱一聲「宣統小皇帝」。
大人的局上無聊，張家騏吃完飯四處玩耍，一來二去，竟和總在庭院中等候的胡松混熟起來。張家騏尤好書畫古玩，有時會偷溜出府，去雅墨齋裡閒耍，他模樣稚嫩，有客前來時，卻比店裡夥計更熟典知故，還能似模似樣招呼半日。胡松有一回對餘立心道：「張家那小公子，真不得了，小小年紀，說起陸機米芾陳閎錢選，我看比琉璃廠一大半夥計還有數呢……上回有人拿著一張趙孟找上門來，要價五十塊大洋，說家裡著急籌錢送兒子出洋，問了幾個人都說沒問題，肯定是真跡，小張公子在邊上就看了一眼，說這寫得倒是不錯，但是雙鉤贗品。這麼個小人兒，說的話沒人信，也沒人知道他是誰家公子，都笑呢，喲，一個小屁孩兒，還懂雙鉤呢……誰都勸我收了，五十大洋的趙孟，這還不是撿錢？還好我留了心眼，託人找了紫禁城一管倉庫的太監，他看都沒看，就說，必是贗品，因為真的那張自乾隆皇帝時起，就一直在宮裡頭擱著呢……」
餘立心聽了只淡淡道：「他們家的孩子，見過的東西自然比別人多些，別說見過一眼宮裡的真東西，哪怕以後宮裡的東西都成了他們家的，也不出奇。」
未至乙卯年，大家已明白袁大總統所圖為何。到了五月，餘立心在報上讀到，民國政府在天津成立了鹽業銀行，經理為張鎮芳。這件事已議多年，餘立心記得小皇帝尚未退位，孜城就有訊息稱朝廷要成立鹽業銀行，以鹽稅為本金。嚴家和朝廷一直關係密切，嚴筱坡私下裡對餘立心透過底，上面有心官商合辦，他已提早打通關係，讓他們這幾家都能參股，餘立心當日即搖頭道：「慎餘堂就不湊這個熱鬧了。」
嚴筱坡奇道：「餘兄為何？這可是包賺不賠的買賣。」
餘立心笑了笑：「嚴兄，事到如今，你還真信有什麼包賺不賠的買賣？大廈將傾，我們這些人，都站在下頭是沒辦法，再往裡擠，就是想不開了。」