古董造假,古已有之,真品贗品之爭,持續不斷。到了清末民初,各種光怪陸離的手段騙局更是層出不窮。 民國時候,曾經有過一樁關於古錢的案子,被一代奇人趙汝珍收入《古玩指南》。此案作為史料五w不俱全,時間地點人名都欠奉,真實性或有存疑,但肯定有本可據,乃至一時轟傳。 此案特別之處,不在造假技術有多麼高明,而在佈局玩弄人心,其中意味,一直到現在仍頗值玩味。 此案又稱開元通寶案。開元通寶是唐代古錢,是唐高祖年間效仿西漢五銖錢開鑄的銅錢,方孔圓形,上有大書法家歐陽詢所寫「開元通寶」四字。此錢形開創了中國銅錢的標準,此後歷朝歷代都是以此為範,所以意義重大。 不過「開元通寶」銅錢鑄造量很大,留存後世甚多,所以在市面上價格不高,收藏家大多隻買上兩三枚玩賞,不算奇珍。市面上幾乎沒有假「開元通寶」,因為此物價賤,花力氣製造贗品利潤太低,不值當,所以很少有人會去認真辨別其真偽。 但東西便宜,不代表無空子可鑽。果然真有一人妙想天開,想出了一條「開元通寶」的生財妙計。 此人姓名來歷俱無可考,暫以某甲稱之。某甲在起案之初,模仿古制,開模一口氣鑄造了數千枚開元通寶。這些假錢與真品全無二致,只有一點不同——某甲故意讓假錢的「元」字短去一鉤。 鑄得假錢之後,他將一部分假錢運到陝西某地——趙汝珍沒明說,但應該是西安——混在真錢裡低價出售。沒多幾日,這缺鉤開元通寶便悄無聲息地流傳到了市面上,無人覺察其異。 然後某甲奔赴西安,西裝革履,自稱上海某洋行親任代表,所到之處租用豪車,用度奢華,動輒包下茶館,打賞名伶,住頂級套房,總之是大張聲勢,派頭十足。不過數日,當地人都知道從上海來了一位與洋人稱兄道弟的豪商,心中無不凜然,存了敬畏之心。 氣勢做足,某甲便在當地登報,四處貼出告示,說這次攜帶大筆資金,專為蒐集開元通寶而來,高價求購。告示上又特別說明,他要收的開元通寶,不是普通的,而是錯錢。此一版錢在鑄造之時,因為工匠操作不當心,模具被銅液衝開,導致元字缺鉤,鑄成錯錢。 告示一齣,當地人全都坐不住了,各自回家,去查自己家有無這種錯錢,還有人在市面上四處打聽,意圖收購。結果不少人一查,發現前一段時間買的古錢,居然還真是缺鉤開元通寶,大喜過望,歡天喜地送到某甲所住旅店。某甲照單全付,出錢十分慷慨。有人問為什麼專要這種錢呢?某甲支支吾吾,只說收藏之用,不肯道出實情。 他的這種態度,立刻讓當地人起了疑心。錯錢確實珍貴不假,但開元通寶的錯版,再貴也貴不到哪裡去。他花這麼大價錢收購,絕不是收藏古董的手筆,一定別有圖謀。 於是便有有心人設宴款待某甲,故做親近,待酒酣耳熱之時,讓美妓設法套問。某甲故意說漏嘴,說德國有一位大發明家,無意中在這種缺鉤古錢裡化驗到一種特別金屬,最適合鑄炮之用,可惜現在已經找不到這種物質,萬般無奈,只得委託在華的德國洋行到處高價蒐購。我在洋行裡偶爾聽到德國經理談及此事,覺得大有賺頭,所以先行一步來收購。然後某甲又感慨說可惜我本小力微,蒐購不多,利潤不大,如果能有人斥巨資大量購入,再賣到德國去,那所得利益只怕是車載斗量。 某甲又說此係商業秘密請保密切切,聽者自然也是滿口應允。自古凡是「絕不可說與旁人聽」的秘密,從來都是傳的最快。某甲這一番用心,一傳十,十傳百,成了全城皆知的秘密。 天下之事,最怕一個「利」字。利字最怕,就在一個「貪」字。既然知道德國洋行有這種商機,人人都是心旌動搖,不再把缺鉤開元通寶賣給某甲,而是四處蒐購,囤貨居奇。更有人到處借貸或集資,以期收穫巨利。大家都打瞭如意算盤,何必賣給豪商,直接給德國人豈不是獲利更豐?於是某甲的旅店前門庭冷落,再無人來獻寶。某甲見時機成熟,偷偷將剩餘假錢在市面上一氣丟擲,只是價格比從前要貴上數倍。蒐購者已經被巨利前景衝暈頭腦,不顧一切,只管大筆購入,有多少就吃下多少,甚至不問真假,數日便告售磬,賺了個盤滿缽滿。 假錢全部出手以後,某甲宣稱手裡的資金已然用光,不得以先回上海籌資,臨走前還留下告示和少許定金,讓旅店繼續代為收購,好讓人不會覺察。 一直等到數十日後,某甲一去再無音訊。那些囤積巨量假錢的人便坐不住了,決定不管某甲,帶著那些假錢千辛萬苦到了上海。他們到德國洋行那一打聽,始真相大白,如天崩地裂。再去報案,某甲早就不知所蹤。 此局說來簡單,受害者卻眾多,比單純贗品騙人波及更廣。究其原因,無非貪字當頭。時至今日,某甲偽造手法日新,這其中的心理學道理卻始終不變,可發一嘆。
作者「馬伯庸」的其他小說
《古董局中局》《長安十二時辰》《三國機密》《三國配角演義》《三國機密(下)潛龍在淵》《風起隴西》《三國機密(上下部)全》《三國機密(上)龍難日》《四海鯨騎》《顯微鏡下的大明》《她死在QQ上》《古都探幽》《大醫》《我讀書少你可別騙我》《長安十二時辰(全2冊)》《殷商艦隊瑪雅征服史》《馬伯庸笑翻中國簡史》《長安的荔枝》《古董局中局2:「清明上河圖」之謎》《兩京十五日》