有一次，一名來自丹麥的老船主坐在那兒回憶起了他的年輕歲月。他十六歲的時候，跟著父親的船員走進了新加坡的一家妓院，並在那兒度過了一個晚上。

他和一名中國老婦人聊天。當老婦人知道他是來自一個遙遠的國家時，就把一隻老鸚鵡拿給他看。她告訴他，很久很久以前，她還年輕的時候，一位出身高貴的英國人把這隻鸚鵡送給了她，這個英國人是她的情人。所以，十六歲的他就想，這隻鸚鵡一定有一百歲了。

在妓院這座擁有國際化氛圍的房子裡，這隻鸚鵡毫不吃力地學會了世界各地的語言，還能說很多句子。婦人的情人把鸚鵡送給她之前，已經教會了它一句話，但她一直聽不懂，來到妓院的所有客人都聽不懂。這麼多年過去了，她已經放棄了。看到男孩之後，她又想，既然他是從那麼遠的地方來的，那很可能他就說這種語言，可以幫她翻譯一下。

很奇怪，男孩被她的這個提議打動了。他盯著鸚鵡的嘴巴，心裡想，這張小嘴很可能會冒出一些丹麥話，他幾乎都要跑出這座房子了。可他沒有跑出去，想幫一幫這個中國老婦人。鸚鵡很慢很慢地把這個短句說了出來，原來是薩福的一句詩，男孩也懂希臘語，因此聽懂了。這句詩是這樣的：

月兒落下，昂星隱去，

午夜遠離。

時光慢慢流逝著，流逝著，

我，一個人孤獨地躺著。

男孩把這句詩翻譯完之後，老婦咂咂嘴，細長的眼睛轉了轉，又請他再念一遍。聽完之後，她點了點頭。