親愛的凱蒂：

聽了彼得對他父母的描述後，我想關心他。你覺得這是不是有點瘋狂？我經歷的和他經歷的一樣多，對他的遭遇感同身受。我現在不敢和他說話，怕他不喜歡。真希望我沒有太敏感。可以看得出來，他像我一樣會思考很多事情。昨天晚上真是氣死我了！範達安太太用嘲諷的語氣說他是「思想家」！彼得臉漲得通紅，尷尬地站在那。我差點就要爆發了！那些人就該閉嘴！他如此孤獨寂寞我卻毫無辦法，這種感覺真是太糟糕了。我完全可以想象到，如果我和他一樣被爭吵所包圍，會有多麼絕望。可憐的彼得，他太需要愛了！

彼得說他不需要朋友，這話聽起來多刺耳啊。他真大錯特錯！不過我相信，這並不是他的本意。他不肯放棄他男性的尊嚴，孤獨著，冷漠著，只是為了不讓人看出他真實的感受，為了不脫離他給自己設定的角色。

可憐的彼得，他這樣還能堅持多久呢？這種苦楚是人類無法承受的，他真的不會崩潰嗎？噢，彼得，如果你願意，如果我能幫助你該多好！我們倆在一起，就一定能驅走那些孤獨和寂寞！

我想得很多，但說得很少。當我的眼睛捕捉到他的身影，我總會滿心歡喜，感覺整個世界都陽光燦爛。昨天我洗頭的時候故意鬧得很大聲，因為我知道他一直都在隔壁的屋子裡待著。我就是抑制不住自己，內心越平靜，表現得就越吵鬧。誰會先發現這一點，並捅破這層窗戶紙呢？幸好範達安夫婦家生的不是女兒。如果不是異性相吸，這場愛情的征服又怎會如此艱難、美麗和幸福！

安妮

另外：你知道的，我把一切都誠實地寫給了你，我還要告訴你，我活著就是為了一次又一次和他相遇。我好希望他也是懷著這樣的心情在等我。當我發現他羞澀地、小心翼翼地和我接觸時，我的內心在歡呼雀躍。我感覺，他也和我一樣，想敞開心扉，表達自我。他並不知道，正是他這種笨拙感動了我。