親愛的凱蒂：

媽媽情緒特別緊張，這對我來說是一種危險訊號。爸爸和媽媽都不責罵瑪戈特，卻一直責罵我——這會是巧合嗎？比如昨晚：瑪戈特在看一本里面有漂亮插畫的書。她起身，把書放到一邊，想待一會兒再回來讀。我正好沒事兒做，就拿起書，想看看圖。瑪戈特回來了，看到「她的」書在我手上，額頭皺了一下，生氣地要了回去。可我還想再看一會兒。瑪戈特更加生氣了。於是媽媽就摻和了進來：「瑪戈特正在讀這本書呢，給她就是了。」

爸爸走進房間，不知道發生了什麼，只看到瑪戈特因為什麼心情不好，就說道：「你想想看，如果瑪戈特翻你的書，你會怎樣！」

我很快就妥協了，放下書，走出了房間。他們認為我是因為受到了侮辱而離開了房間，但我既沒有感覺受到了侮辱也沒有生氣，只是覺得很傷心。

這真不像爸爸的性格，問也不問就直接作評判。我本該自己快點把書還給瑪戈特，或是當爸媽摻和進來，保護瑪戈特（就好像她受到了最不公平的對待一樣）的時候動作更快點。

媽媽偏向瑪戈特這很好理解，她倆一直互相支援對方。對此我已經習慣了，對於媽媽的嚴厲指責和瑪戈特因此得來的好心情，我已經無所謂了。我愛她們，只因為她們是媽媽和瑪戈特，而不是別人。但爸爸卻不一樣。如果他偏愛瑪戈特，讚揚她所有的行為，表揚她，對她溫柔的話，那對我是一種折磨。因為爸爸是我的一切，他是我的好榜樣，在這世上除了爸爸我不喜歡任何人。他不知道，他對瑪戈特和對我是不一樣的。現在，瑪戈特是最聰明、最可愛、最漂亮的，也是最好的。但我也有被人重視的權利啊。以前我一直是家裡的小丑和沒用的人，必須為所有行為接受兩遍懲罰，一遍是媽媽嚴厲的指責，另一遍則是我內心的自我懷疑。表面的溫柔再也不能滿足我了，所謂的嚴肅談話也是一樣。我要求爸爸給我一些他無法給予我的東西。我從未嫉妒過瑪戈特。我不渴望擁有她的聰慧或是美貌。我只希望感受到爸爸真實的愛，不是作為他的孩子，而是安妮自己。

我依賴爸爸，因為在我看來，媽媽一天比一天更討厭，只有爸爸讓我保留了那一點殘留的家庭感。爸爸不理解，我為什麼有時必須說出對媽媽的看法。他不想談論她，迴避所有關於媽媽有錯的話題。

雖然媽媽有很多缺點，但她最終在我心中還是佔有一定的分量的。可我不知道該怎樣控制自己的情緒。我不能指出她的邋遢、挖苦和嚴厲，但我也不能總從自己身上找原因吧。

我的性格正好跟她完全相反，因此我們自然會相互衝撞。我不評論媽媽的性格，因為我無法評論，我只把她當作媽媽。我脫離她們，獨自巧妙地避開所有難題。對我來說，她甚至不是媽媽。我自己必須是自己的媽媽。這取決於我心裡對一個媽媽和一個女人的構想，她們應該具備什麼特點。而在她這個我必須叫媽媽的人身上，並不具備這些特點。

我決定不再把媽媽當作壞榜樣來看待，我只看她好的一面，在她那兒找不到的，我就在我自己這兒尋找。但是我還是做不到。更糟糕的是，不管是爸爸還是媽媽都意識不到，他們對我沒有盡到他們的義務，我為此而譴責他們。有孩子對自己的家長是完全滿意的嗎？

有時我覺得這是上帝對我的考驗，不止現在還包括將來。我得在沒有榜樣、沒有交流的情況下成為一個優秀的人，長此以往我就會變得特別強大嗎？

除了我自己，還有誰以後會讀到這些信呢？除了我自己，還有誰會安慰我呢？我是那麼的需要安慰啊。我常常不夠堅強，對於別人的要求，我給予的拒絕比滿足多。我清楚自己身上的這些缺點，一直試著讓自己每天都進步一點。

總有一天我會被另眼相待的。總有一天，安妮會很理智，並允許知道所有事情，接下來我可能還會聽到，安妮還是個愚蠢的小孩子，她什麼都不知道，只相信書裡學來的奇蹟！我可以再也不被看作嬰兒或是嬌生慣養的孩子，而任人嘲笑了。我有我自己的理想、想法和規劃，但我還不能用語言來表達。

唉，無論白天還是黑夜，當我一個人的時候，當我忍受著那些激怒我、反對我的人的時候，內心總會湧現出很多東西。最終我會將這些記錄到日記本里，因為這才是我的歸屬，凱蒂總是那麼有耐心。我向她傾訴，不管怎樣我還是會忍耐下去，尋找自己的路，然後把眼淚憋回去。我多希望能夠見證一次成功，多希望有愛我的人可以鼓勵我一次。

不要評判我，請把我當作一個閱歷豐富的人！

安妮