媽媽忍不住笑，我就直勾勾地看著前方。

只要他們不吵得太嚴重就行，這樣的事兒每天都在重複。之後範達安先生和他太太都閉上了嘴。

我還得去閣樓拿幾個土豆。彼得在那兒忙著趕貓。他往上看時，被貓注意到了。噢，它跑了，從開著的窗子跑到屋簷上去了。

彼得跑了，我笑著走開了。

隱秘屋中的閒暇時間

五點半：貝普來了，給我們晚間帶來點休閒。很快大家就又有了活力。我跟貝普先上了樓，一般這個時候她可以先吃上晚餐的甜點。

貝普坐下的真不是時候，因為範達安太太已經開始列數她的願望了。「啊，貝普，我還有個願望……」貝普衝我眨眨眼。範達安太太抓緊一切機會對所有上來的人說自己的願望。這也是大家不想上去的原因之一。

五點四十五分：貝普走了。我下了兩層樓。先是穿過了廚房，走到私人辦公室，然後到煤棚給莫施開啟小門。

四處打量了一圈後，我去了庫格勒房間。範達安在那兒找遍了所有的抽屜和資料夾，找日常信件。彼得拿了倉庫鑰匙和墨菲、帕姆扛著打字機上樓，瑪戈特找個安靜的位置做辦公室的事兒，範達安太太把一鍋水放到燃氣灶上，媽媽帶著一鍋土豆下了樓。每個人都知道自己該做些什麼。

很快，彼得就從倉庫回來了。第一件事是麵包：他忘了拿麵包。他儘可能地蜷起身體，趴著爬過辦公室到鋼櫥那裡，拿上面包正要離開。在他要離開之前，莫施已經越過他，躲在了寫字桌下。

彼得找遍了所有角落。哇，貓在那裡！彼得又爬進了辦公室，拉住了貓尾巴，莫施生氣地叫著。彼得嘆息著。他這是乾的什麼事兒呢？莫施直接坐到窗臺上，舔著自己的毛，很得意的樣子，因為它逃脫了彼得的控制。現在彼得又拿了塊麵包當作貓的誘餌。耶，貓跟過來了，門關上了。

我從門縫裡觀察著這一幕。

範達安先生很生氣，摔了門。瑪戈特和我看看對方，都覺得他肯定又因為庫格勒的蠢而生氣了，都沒顧忌到我們這些旁人的感受。

又聽到樓道里有聲音了。杜賽爾進來了，站在窗邊，深呼吸、咳嗽、擤鼻涕、喘息！他運氣不好，被胡椒粉嗆到了。他繼續走向前面的辦公室。窗簾拉開著，也就是說，他不能過去取信紙了。他一副悶悶不樂的樣子走了。

瑪戈特和我交換了一個眼神。「明天他的心上人得少收到一封信了。」她說。我贊同地點點頭。

樓梯上響起了大象般的跺腳聲。這是杜賽爾，在他最喜歡的地方尋找安慰。

我們繼續工作。滴，滴，滴……三聲響後，開飯啦！

八點半的時候鐘聲響了……

瑪戈特和媽媽很緊張。「噓，爸爸！停下，奧拓！噓，帕姆！八點半了。過來，不能再用水了。輕點兒！」大家爭相呼喚著浴室裡的爸爸。八點半整，他得在房間裡了。不能用一滴水，不能上廁所，不能走來走去，一切都必須安靜下來！如果辦公室裡沒人的話，倉庫裡的人什麼都聽得見。

八點二十的時候，有人會開啟上面的門，然後在地板上敲三下。是給安妮的粥。於是我上樓去拿小碗。

所有人下樓快速地收拾一切。梳頭、倒掉罐頭、鋪床。安靜！時間到了。範達安太太換鞋，穿著浴室拖鞋吧嗒吧嗒走過房間，查理·卓別林先生也穿了拖鞋，然後一切都安靜了下來。

這完整展現了一副理想的家庭場景。我想看書或學習，瑪戈特也是，爸爸媽媽也是。爸爸坐（當然是拿著狄更斯和字典）在他那張用壞的，咯吱作響的床沿上，床上都沒有一張像樣的床墊，還有兩個楔形小枕頭疊在一塊兒。「我也不一定要，但沒有也行。」

看書的時候，他不抬頭、也不左右張望，不過會時不時地笑一下，還竭力推薦媽媽看這個故事。

媽媽：「我沒時間。」

那一刻他看起來有些失望，然後又繼續讀下去。過了一會兒又出現好的或是經典的片段時，他又繼續試探著：「你得讀一下，孩子她媽！」

媽媽坐在摺疊床上，或者看書、做針線活兒、織補，又或者學習，輪流著做這些事情。突然，她想到了什麼，很快地說「安妮，你知道那個……」或是「瑪戈特，記一下……」片刻之後又恢復了平靜。爸爸讀著讀著，眉毛皺彎了，皺紋也變了，看起來很可笑。伴隨著一聲短促的響聲，瑪戈特合上了書。媽媽開始同瑪戈特閒聊，我很好奇地聽著。一會兒帕姆也進入了談話……

九點鐘！早飯時間！