事實上，世界上真的只有一個她，他非常愛她。他總是說她是「我人生中最明智的選擇」。他作過一些不明智的選擇，他承認，但在和海倫的頭五年婚姻中，他只出過一次軌，而且還很短暫。
那是在海倫任教的學院唸書的打工保姆，她是海倫教的一年級英語課上的新生，她對鄧肯很好，儘管海倫說這女生並不突出。她名叫辛蒂，她讀過蓋普的《拖延》，而且對他的敬仰恰到好處。他開車送她回家時，她一個接一個地問他關於寫作的問題：你怎麼想到那個的？什麼讓你這樣寫的？她個頭兒很小，坐不定話不停，和史第林的鴿子一樣相信人、衷心一片以及愚蠢。海倫叫她「乳鴿骨頭」，但蓋普被她吸引住了，他沒給她取外號。珀西家族讓他一生都討厭綽號。而且他喜歡辛蒂的提問。
辛蒂退學了。因為她覺得女子學院不適合她，她想和大人住在一起，和男人相處。她說，二期儘管學校允許她住出去，第一學年第二個學期允許她住進了自己的公寓，但她還是覺得學院太「拘謹」，她想在「更真實的環境」生活。她幻想蓋普的維也納一定是「更真實的環境」，任憑蓋普再怎麼解釋也無法讓她相信事實並非如此。蓋普想，乳鴿骨頭有個小狗似的腦袋，跟香蕉似的既沒成形又容易受影響，就像卡特納大道上的妓女，他指哪裡她就去哪裡。只不過費事說幾個謊而已。
海倫讀給他聽一本著名的新聞雜誌上的評論，評論稱《拖延》是「一本豐富感人的小說，帶有銳利的歷史共鳴……由青春的慾望和痛苦包圍著的戲劇」。
「啊，操他媽的‘青春的慾望和痛苦’。」蓋普說。青春的慾望之一現在讓他羞愧。
至於「戲劇」：在和海倫結婚的頭五年，蓋普只經歷過一場真實的戲劇事件，還和他沒什麼關係。
蓋普是在城市公園跑步的時候發現這個女孩兒的，一個裸體的十歲女孩兒在他前方的馬道上跑著。當她注意到他慢慢靠近時，就倒在了地上，遮住了臉，然後遮住了胯部，還想要藏起不怎麼大的乳房。那是個深秋的冷天，蓋普看到這孩子大腿上有血，凹陷的雙眼充滿了恐懼。她不停地衝他尖叫。
「你怎麼了？」他問，儘管他知道得很清楚。他看了看周圍，一個人也沒有。她把赤裸的膝蓋抱到胸前大叫。「我不會傷害你，」蓋普說，「我想幫你。」但這孩子哭得更響了。我的上帝，當然了！蓋普想，那個可惡的猥褻犯不久前一定也對她說過一樣的話。「他跑哪裡去了？」蓋普問她。然後他換了個口氣，想向她證明自己是站在她這邊的。「我要替你殺了他。」他對她說。她沉默地盯著他，不住搖著頭，她的手指在緊繃的手臂上不停擰著。「求你了，」蓋普說，「能告訴我你的衣服在哪嗎？」他除了自己這身汗津津的t恤沒什麼可以給她的。他穿著跑步短褲和跑鞋。他一把t恤從頭上脫下馬上就覺得冷了，這女孩兒喊起來，叫得實在響，她埋起了臉。「不是，不要害怕，這是給你穿的。」蓋普對她說。他讓t恤掉落在她身上，但她在t恤下面扭動著身子一腳踢掉了它，然後她張大了嘴咬住了自己的拳頭。
「她年紀太小，看不出是男孩兒還是女孩兒，」蓋普寫道，「只有乳頭附近肉肉的，讓她有那麼些女孩子氣。她沒長毛的陰部一點兒明顯的性別特徵都沒有，而且她有一雙小孩子那種沒有性別的手。也許她的嘴還有點兒性感，嘴唇腫著，但這腫不是她自己搞出來的。」
蓋普哭了起來。天是灰的，他們周圍滿是枯葉，蓋普開始放聲哭泣時，那女孩兒撿起他的t恤蓋住了自己。他們兩人的姿勢很詭異，孩子蹲在蓋普的t恤下面，在他腳下縮成一團，蓋普站在她上方哭泣，當兩人搭檔的公園騎警騎上馬道時，很難不注意到這個猥褻兒童犯和受害者。蓋普寫道，其中一個警察為了分開女孩兒和蓋普把馬騎到了他們中間，「差點兒踏到女孩兒身上」。另一個警察伸出警棍抵住蓋普的鎖骨，他寫道，他的一邊身體感到麻痺，「但另一邊沒感覺」。就憑著這「另一邊」，蓋普把警察從馬上弄了下來，他從馬鞍上摔倒在地。「不是我乾的，狗孃養的！」蓋普喊叫著，「我只不過發現了她，就在這裡，就一分鐘前。」
那警察趴在落葉上，拔出槍抓著不動。另一個還在馬上的警察對女孩兒喊道：「是不是他？」這孩子似乎被馬嚇傻了。她來回瞪著馬和蓋普。她一定不知道發生了什麼，蓋普想，倒不是不知道誰幹的。但這女孩兒猛地搖了搖頭。「那人跑哪兒去了？」馬背上的警察說。但這女孩兒仍舊看著蓋普。她收緊下巴揉著臉頰，她想要用手勢告訴他什麼。很顯然，她不能說話了，或者她的舌頭沒了，蓋普想起了艾倫·詹姆斯。
「是某個留著鬍子的人嗎？」落葉上的警察說，他已經站起身，但還沒把槍收回皮套裡，「她在告訴我們那人留著鬍子。」蓋普當時留著絡腮鬍。
「某個留著鬍子的人，」蓋普問那女孩兒，「像我這樣的鬍子嗎？」一邊摸著自己深色的修剪成圓形的閃著汗珠的鬍子。但她搖了搖頭，手指劃過她腫脹的上唇。
「是八字鬍！」蓋普喊道，女孩兒點了點頭。
她指著蓋普跑過來的那條路，但蓋普不記得在公園門口看見過誰。那警察躬身在馬上穿過飛舞的落葉騎走了。另一個警察叫馬冷靜下來，但他沒有重新上馬。「用衣服把她包起來，或者找回她的衣服。」蓋普對他說，他自己開始沿著馬道追著第一個警察跑去，他知道有一些東西只能在地上看到，騎在馬上看不到。而且，蓋普對自己的奔跑能力充滿愚蠢的自信，覺得就算不能超過馬，也能跑得比馬久。
「喂，你最好在這兒等著！」警察在他身後喊，但蓋普大步流星完全不停。
他追著馬留在地上的大蹄印跑著。他還沒跑出半英里，就看見離馬道大概二十多米的地方有一個男子貓在樹後。蓋普對著這個身影大喝一聲，是一個留著白色八字鬍的老紳士。他回頭看著蓋普，眼神里充滿了驚慌羞恥，蓋普肯定自己找到了猥褻兒童犯。他扒開藤蔓和小鞭子一樣的樹叢接近男子，他剛才在尿尿，正慌忙地把褲子套回去。他看起來非常像做了壞事被抓了個正著的人。
「我只是……」男子剛開口，蓋普就撲了上去，他剛修剪過的堅硬鬍子紮在男子臉上。蓋普像獵犬那樣嗅著他。
「如果真是你的話，你個狗孃養的，我可以在你身上聞出來！」蓋普說。男子躲開了這個半裸的粗漢，但蓋普抓住了男子的兩隻手腕，把他的手摺起來固定在他鼻子下。蓋普再次嗅著他，男子大叫著，好像害怕蓋普要會咬他。「不許動！」蓋普說，「是你做的嗎？那孩子的衣服在哪兒？」
「求求你了！」男子尖叫著，「我只不過是來上廁所。」他還來不及把褲襠拉鏈拉上，蓋普狐疑地看著他的襠部。
「沒有性的氣味，」蓋普寫道，「這是藏不住的。那是一股很濃很清楚的味道，就像灑出來的啤酒。」
因此蓋普跪在樹林裡，解開男子的皮帶，撕開褲子，把男子的短褲一把拉到腳踝處，他盯著男子嚇壞了的那話兒猛瞧。
「救命啊！」老年紳士大叫起來。蓋普深深嗅了一下，男子在嫩樹叢裡倒了下去，他晃著身體好像手臂下面牽了線的木偶，他在一叢細瘦的灌木叢裡亂拍亂打，樹枝很密讓他摔不到地上。「救命啊，上帝！」他叫道，但蓋普已經朝馬道跑了回去，他的腿穿過厚厚的落葉，手臂在空中揮打，被警棍敲到的鎖骨陣陣作痛。
那個騎在馬上的警察的馬蹄聲，在公園入口的停車場嘚嘚作響。他檢查著停的每一輛車，繞過磚砌的矮房，那裡是廁所。幾個人看著他，揣測他是否尿急。「沒看到八字鬍嗎？」這警察對蓋普喊。
「如果他在你之前回到這裡的話，就可能已經開車走了。」蓋普說。
「去男廁看看。」警察說，他向一個推著嬰兒車的女人騎去，那嬰兒車裡的毯子疊得很高。
任何男人的房間都讓蓋普想起廁所，在這個酸臭廁所的門口，蓋普和一個正要離開的年輕男子擦肩而過。他的鬍子剃得很乾淨，上唇太平滑了簡直髮光，他看起來像個大學生。蓋普像狗一樣走進男廁，頭髮豎起，後頸的毛髮捲起。他檢查廁格門下是否有腳，如果看到一雙手或一頭熊，他是不會感到驚訝的。他檢視長便池那裡有沒有人回頭看他，或骯髒的棕黃洗手檯那裡會不會有什麼人從凹陷的鏡子裡看他。但男廁裡沒有人。蓋普嗅了一下。他留著這副完整但修過的鬍子有一段日子了，因此並沒有馬上聞出剃鬚霜的味道。他只是聞出了什麼不屬於這個陰暗潮溼之地的氣味。然後他看向離他最近的洗手池：有肥皂沫，池邊還有鬍鬚。
那個大學生模樣鬍子刮淨的年輕人正穿過停車場，步子很快但冷靜，蓋普衝出男廁的門大叫：「就是他！」那個騎警看著這個年輕的猥褻兒童犯，一臉茫然。
「他沒有八字鬍呀。」警察說。
「他剛才剃掉了！」蓋普叫道，他穿過停車場直奔那小子而去，那人開始向公園周圍交叉的小徑跑去。他跑的時候一件件東西從他的夾克衫裡掉出來，蓋普看見有剪子、刮鬍刀、剃鬚霜罐，然後一件件衣服也跟著掉在地上，當然是女孩兒的衣服。一條屁股後面繡著瓢蟲圖案的牛仔褲，一件胸前印著青蛙笑臉的上衣。當然沒有胸罩，女孩兒還不需要穿。她的內褲引起了蓋普的注意。只是簡單的棉布材料，簡單的藍色，腰帶處繡著一朵藍色的花，一隻藍兔子在聞著花。
騎馬的警察策馬追趕那個逃走的小子。馬的胸部重重撞到那小子的臉上，把他往前推到了公園入口的煤渣路上，馬的一隻後蹄在這小子的小腿上留下一記u形蹄印，他像胎兒一樣蜷曲在地上，抱著自己的腿。蓋普跑上前去，手裡是女孩兒的藍兔子內褲，他把它交給騎馬的警察。其他人走向了他們，他們是那個推著蓋了毯子的嬰兒車的女人、兩個騎車的男孩兒、一個拿著報紙的瘦削男子。他們交給警察這小子掉在地上的其他東西：剃鬚刀還有其他女孩兒的衣物。沒有人說話，蓋普後來寫道，那一刻他看見這個年輕的兒童猥褻犯攤在馬蹄下的簡短作案史：剪刀和剃鬚霜罐。一定是這樣！這小子留出八字鬍，就襲擊一個孩子，再把鬍子剃掉（大部分小孩兒都會記住鬍子）。
「你以前做過這事嗎？」蓋普問這小子。
「你不應該問他任何問題。」警察說。但這小子對著蓋普傻笑。「我從來沒被抓住過。」他傲慢地對蓋普說。他微笑的時候，蓋普看見這年輕人沒有上門牙：被馬給踢掉了。只剩下流著血的牙齦。蓋普意識到這小子身上一定發生了什麼事，讓他的感覺麻木了，感覺不到多少疼痛，也感覺不到多少別的。
第二個警察，牽著馬從馬道一端的樹林裡走了出來。那小孩兒坐在馬鞍上，包在警察的大衣裡。她手裡緊抓著蓋普的t恤。她看起來像認不出任何人。警察把她領到躺在地上的猥褻犯那裡，但她沒有真的朝他看。第一個警察下了馬，他走向猥褻犯，把他流著血的臉抬起來面向那小孩兒。「是他嗎？」他問她。她兩眼無神地盯著這個年輕男子。猥褻犯發出短促的笑聲，吐出一口血，這孩子沒有任何反應。然後蓋普輕輕用手指碰了一下猥褻犯的嘴，蓋普用手指上沾到的血輕輕在年輕人的上唇畫了一道八字鬍，那女孩兒兒開始不停尖叫。馬受驚了，需要人讓它們安靜下來。那女孩兒兒繼續叫個不停，直到第二個警察把猥褻犯帶走。然後她不再叫了，把蓋普的t恤還給了他。她不停輕輕拍著馬脖子後面厚厚隆起的黑鬃毛，就好像從來沒騎過馬。
蓋普覺得她坐在馬背上一定會疼，但她忽然問道：「我可以騎一會兒嗎？」蓋普很高興，起碼她的舌頭還在。
就在那時，蓋普看見了那個穿戴整齊、留著無辜八字鬍的老紳士，他怯弱地走出公園，小心走進停車場，緊張地四顧著，怕那個瘋子又來野蠻地拉下他的褲子，像某種危險的雜食動物那樣聞他。當他看到蓋普站在警察旁邊時，就看起來放下了心，他以為蓋普被逮捕了，於是更大膽地走向了他們。蓋普想過逃跑來避免誤解和解釋，但就在那時，警察笑著說：「你得告訴我你的名字，還有你在做什麼。除了在公園跑步以外。」
「我是個作家。」蓋普告訴他。警察抱歉地說從沒聽說過蓋普，但那時蓋普唯一發表的作品就只有《格里爾帕策民宿》而已，幾乎沒有警察可能讀過那個。警察看起來很困惑。
「沒出過書的作家？」他問。蓋普的臉拉了下來。「那你靠什麼維生？」警察說。
「我老婆和我媽養活我。」蓋普承認道。
「那麼，我就不得不問你她們是做什麼的了。」警察說，「為了備個案，我們得知道每個人的職業。」
那位受到了侵犯的白色八字鬍紳士，只聽到了問話的最後一點點，他說：「就跟我想的一樣！無賴，卑鄙的爛貨！」
警察盯著他看。蓋普早年尚未出書時，每每逼不得已承認自己靠人養活時就會生氣，他覺得這會兒他更想做的是讓事情變複雜，而不是把事說清。
「總而言之我很高興你們抓住了他，」老紳士說，「這公園本來很好的，但現在三教九流都進來了，你們可得加強巡邏。」他對警察說，警察以為這老頭指的是那個兒童猥褻犯。這警察不想當著那孩子的面討論這件事，因此他抬頭看她，她在馬鞍上坐著一動不動，他對老紳士暗示為什麼他不應該再說下去。
「啊不是吧，他沒有對那個孩子做這種事吧！」老先生叫道，就好像他才看見騎在他身旁馬上的女孩兒，要不就是剛發現她在警察的大衣下面沒穿衣服，她的臂彎裡抱著自己小小的衣服。「多可恥啊！」他叫嚷道，怒瞪了蓋普一眼，「多噁心！你也肯定要記下我的名字吧？」他問警察。
「要你的名字幹什麼？」警察說。蓋普不得不微笑。
「看看他還在那得意洋洋的！」老人喊道，「幹什麼，當然是作人證了，如果可以把這種人治罪的話，我願意去我國任何法庭講我的故事！」
警察看了看蓋普，蓋普翻了個白眼。警察還是理解為這老紳士指的是那個猥褻犯，但他不明白為什麼蓋普被罵成這樣。「那麼好吧。」警察說，為了哄住這腦袋不清楚的老人。他記下了老人的姓名和住址。
幾個月過後，蓋普在藥房買一包三隻裝避孕套時，那個老紳士正巧走進來。
「什麼？！是你！」老人叫道，「他們已經放你出來了，是吧？我還以為他們要把你關好幾年呢！」
蓋普過了一會兒才認出這人。藥劑師以為這怪老頭一定瘋了。這留著修剪得宜的白色八字鬍的紳士小心逼近蓋普。
「法律到底怎麼搞的？」他問，「我猜你是因為表現良好被放出來的咯？牢裡沒有老頭和小姑娘讓你聞了是吧，我猜！要不就是哪個律師使了什麼詭計幫你金蟬脫殼了是吧？那可憐的孩子終生精神都要受到創傷，而你倒自由自在地在公園晃悠！」
「你弄錯了。」蓋普對他說。
「對啊，這位是蓋普先生。」藥劑師說。他沒有加上「他是作家」。如果他還要補充什麼的話，蓋普知道，一定是「英雄」二字，因為藥劑師看到了那可笑的報紙頭條新聞，報道了公園裡的案件和捕捉罪犯過程。
不成作家成英雄！
市民抓住公園變態
著名女權主義者之子救助女孩兒有一套
就因為這個，蓋普有好幾個月都無法寫作，但這篇報道讓所有隻是在超市、健身房和藥房認識蓋普的當地居民印象深刻。與此同時，《拖延》已經出版了，但好像幾乎沒人知道。好幾個星期之內，職員和店員都會對其他客人這樣介紹他：「這位是蓋普先生，在公園裡逮著猥褻犯的人。」
「什麼猥褻犯？」
「城市公園裡那個。一個長著八字鬍的小子。他專對小女孩兒下手。」
「小孩兒？」
「嗯，抓住他的就是這位蓋普先生。」
「這個嘛，其實，」蓋普說，「是騎警的功勞。」
「還把他的牙全打落喉嚨呢！」各處的藥劑師、職員、店員都會興奮地誇口。
「這個嘛，其實是馬的功勞。」蓋普謙虛地說。
有的時候，有人會問：「那你的工作是什麼，蓋普先生？」
緊接著的沉默會讓蓋普難過，他站著思考是不是最好說跑步是他的工作。他繞著公園跑，是職業的猥褻犯捕手。他在電話亭附近溜達，就像那穿斗篷的超人，等待慘案的發生。對他們來說，這些都比他後來說的話更合理。
「我寫作。」蓋普最後說了實話。這些一度崇拜他的人臉上滿是失望，甚至懷疑。
在藥房那天情況更糟，蓋普不小心把那包三隻裝避孕套給掉在了地上。
「啊哈！」老人叫道，「看啊！他要拿這些東西幹什麼？」
蓋普想，這東西還能幹什麼。
「他是個逍遙法外的變態，」老人要說服藥劑師，「他在找無辜的人侵犯玷汙！」
怪老頭的自以為是實在太討厭了，以至於蓋普已經不想消除誤會了，其實，他還挺享受這種「在公園剝掉這老鳥的褲子，而且對這場意外全然不感到抱歉」的感覺。
過了一陣，蓋普才意識到自以為是並非老紳士獨有。蓋普帶鄧肯去一所高中看籃球比賽，驚訝地看到檢票的不是別人，就是那個八字鬍小子，那個在城市公園裡襲擊無助孩子的真正猥褻犯。
「你出來了。」蓋普驚訝地說。這變態張口對著鄧肯微笑。
「一張成人票，一張兒童票。」他邊說邊撕票根。
「你怎麼會被放出來的？」蓋普問。他感到自己因為暴力而渾身顫抖。
「沒人能證明，」這小子趾高氣揚地說，「那傻妞一句話都不說。」蓋普又一次想到了11歲時被割去舌頭的艾倫·詹姆斯。
他忽然同情起那個不滿被他扒了褲子的老頭表現出的瘋狂來。他為正義不彰難過非常，他甚至可以想象一個非常不快的女人會絕望到割掉自己的舌頭。他知道他當場就很想揍這個八字鬍小子，就當著鄧肯的面。他希望可以安排一頓胖揍來進行道德教育。
但是很多人想要籃球票，蓋普礙著他們了。
「走起來啊，渾蛋。」這小子對蓋普說。從他的用詞中，蓋普看出這世界的惡意。這小子的上唇，有他正在留另一條八字鬍的乏味證據。
多年以後他才遇見了那個女孩兒，她已經長大，是她先認出他的，他才認出了她。他正走出另一座小鎮的電影院，她排在隊伍裡等著進場。她和一些朋友在一起。
「嗨，你好嗎？」蓋普問。他很高興看到她還有朋友。對蓋普來說，這說明她還正常。
「電影好看嗎？」女孩兒問。
「你真是長大成人了啊！」蓋普說，這女孩兒臉紅了，蓋普意識到自己說了蠢話，「那個，我是說很久不見了，能忘掉從前太好了。」他真心誠意地補上一句。她的朋友正往電影院裡走，女孩兒快速看了他們的背影一眼，確定真的只有蓋普和她兩人留在原處。
「是的，我這個月就要畢業了。」她說。
「高中？」蓋普大聲問。竟然這麼久了嗎？
「哦，不是，初中。」女孩兒說，緊張地笑了。
「太好了！」蓋普說。不知道為什麼，他說：「我儘量來參加畢業典禮。」
但女孩兒似乎忽然受到了驚嚇。「別，拜託，」她說，「請別來。」
「好吧，我不來。」蓋普很快同意了。
這次見面以後，他又看見過她幾次，但她再也沒有認出過他，因為他剃掉了鬍子。「你為什麼不再留鬍子了？」偶爾海倫問他，「要不留八字鬍也好。」但每當蓋普路遇那個被猥褻過的女孩兒，並且因為沒被認出來順利逃脫，他就決定要繼續把鬍子剃得精光。
「我感到不安，」蓋普寫道，「因為我的人生中碰到過這麼多強姦事件。」很顯然，他指的是城市公園裡那個十歲的孩子，還有11歲的艾倫·詹姆斯，還有以她為名的那個糟糕的協會，由他母親的那些受傷的女追隨者組成，她們帶著自己動手造成的象徵性的啞口無言。而且不久之後他就寫了本小說，讓蓋普成為了更「家喻戶曉的商品」，那小說和強姦有著莫大關係。也許強姦的侵略性讓蓋普厭惡自己，厭惡自己身為男性的本能，這種本能是那樣無法撬動。蓋普想，雖然他從沒想要強姦任何人，但男性對強姦案人人有責，人人自愧。
就蓋普自身的情況而言，他將自己因為被「乳鴿骨頭」誘惑而產生的愧疚比作類似強姦的情況。但這根本不能算強姦。倒是自願的。他甚至好幾個星期前就買好了避孕套，知道是做什麼用的。而且最惡劣的罪行難道不都是事先策劃的嗎？蓋普並非突然在對保姆的激情面前投降，他是計劃好的，準備好等著辛蒂在她對他的激情面前投降。他對這些橡皮套用來做什麼心知肚明，因此當它們在城市公園那個紳士面前掉落出來，聽到那紳士說他在「找無辜的人侵犯玷汙！」時，他一定感到一陣刺痛。說得多對。
不過，他還是在對女孩兒的慾望之路上設定了障礙，他兩次藏起了避孕套，但他也記得藏在了哪裡。而且在辛蒂為他們做保姆的最後一天晚上到來之前的傍晚，蓋普瘋狂地和海倫做愛。就在他們應該要穿好衣服吃晚飯或給鄧肯做晚飯時，蓋普鎖上了臥室門，把海倫拽出她的衣帽間。
「你瘋了嗎？」她問他，「我們就要出門了。」
「可怕的慾望，」他乞求道，「不要拒絕我。」
她逗他說：「請別這樣，先生。我說過，吃餐前點心之前從來不做的。」
「你就是餐前點心。」蓋普說。
「啊，多謝。」海倫說。
「喂，門鎖住了。」鄧肯敲著門說。「鄧肯，」蓋普叫道，「出去幫我們看看天氣怎麼樣。」
「天氣？」鄧肯說，用力想撞開臥室門。
「我覺得後院在下雪！」蓋普叫道，「去看看。」
海倫在他的硬肩膀上憋著笑，也不敢發出別的聲音，他很快就射精了，讓她意外。鄧肯快步跑回臥室門口，報告說後院裡是春天，到處都是。既然蓋普已經完事了，便開門讓鄧肯進了臥室。
但他還沒完。和海倫離開派對開車回家的路上他就知道，他知道得很清楚橡皮套在哪裡：就在他的打字機下面，自從《拖延》發表之後無所事事的幾個月裡，它們都一直靜靜躺在那兒。
「你看起來很累，」海倫說，「要我送辛蒂回家嗎？」
「不，沒事，」他嘟囔著，「我來。」
海倫對他笑笑，把臉頰靠在他嘴唇上。「我狂野的午後愛人，」她呻吟道，「你可以一直這樣帶我出去吃晚餐，如果你想的話。」
他和「乳鴿骨頭」在她黑燈瞎火的公寓外的車裡坐了很久。他挑了個好時機，學院剛准許她退學，辛蒂正要離開這座小城。她要和最喜歡的作家道別已經不開心了，他好歹也算她親眼見過的唯一一個作家。
「我肯定你接下來的一年，明年，會過得很好的，辛蒂，」他說，「而且你要是回來見誰的話，請一定要來我家見見我們，鄧肯會想你的。」這女孩兒看著儀表盤發出的冷光，然後抬起頭楚楚可憐地看著蓋普，臉色通紅佈滿深情和淚水。
「我會想你的。」她哀怨地說。
「別，別，」蓋普說，「別想我。」
「我愛你。」她小聲說，瘦小的頭笨拙地撞在他的肩上。
「別，別這麼說。」他說，沒有碰她。暫時還沒。
三隻裝安全套耐心地藏在他的口袋裡，像蛇一樣盤著。
在她散發著黴味的公寓裡，他只用掉了一隻。他驚訝地發現她的傢俱都被搬走了，他們把她高低不平的行李箱堆成一張不太舒服的床。他留心著沒有多待一秒，怕海倫懷疑就算是作家和粉絲的道別也用了太久。
一條很寬的漲滿水的小溪流經女子學院的土地，蓋普將剩下的兩隻避孕套丟了進去，偷偷地一邊開車一邊從車窗扔了出去。他想象會有什麼警覺的校警看見了他，已經衝下河岸去搶回證據了——從急流中快速撈起的橡皮套！這被發現的證據會追回用它犯下的罪行。
然而沒人看見他，沒人發現他做了什麼。甚至海倫，她已經睡著了，也不會發現他身上特別的性的氣味——畢竟，才幾個小時以前，他名正言順地染上了這股味道。儘管如此，蓋普還是衝了澡，乾淨地滑入他自己安全的床上，他蜷在海倫身邊，她咕噥著一些情話，本能地把一條長大腿伸到他的屁股上。他沒有反應，她便用屁股貼向他。蓋普因為她的信任和對她的愛而哽咽。他充滿愛意地摸著海倫微微凸起的孕腹。
鄧肯是個健康聰明的孩子。蓋普的第一本長篇小說，至少讓他圓了小時候的理想。慾望仍舊是年輕的蓋普生命中的心頭大患，但他很幸運，他的妻子對他還有慾望，他對她也是一樣。現在第二個孩子會加入他們小心有序的冒險了。他緊張地摸著海倫的肚子，等著嬰兒踢他，生命的跡象。儘管他和海倫一樣覺得能生個女兒就好了，但蓋普希望再生個兒子。
為什麼？他想。他回想起公園裡的女孩兒，想象著沒了舌頭的艾倫·詹姆斯，還有他自己母親的艱難抉擇。他感到能和海倫在一起很幸運，她有著自己的雄心，而且他不能隨便左右她的意願。但他也想起了卡特納大道上的妓女，和庫西·珀西（她會死於難產）。而現在，那個被他掠奪過的「乳鴿骨頭」的香氣還縈繞在他身體裡，起碼在他腦子裡，儘管他洗過了澡。辛蒂在他身體下面哭過，她弓著背靠在行李箱上。她額頭上有一條青筋凸起，她的額頭透明、皮膚白皙，好像個孩子。而且儘管辛蒂舌頭健在，在他離開她的時候，她還是什麼話都說不出來。
蓋普不想要女兒，因為世上有男人。因為有壞男人，甚至，他想到，因為世上有像我這樣的男人。
作者「約翰·歐文」的其他小說