「馬上。」

「你餓了嗎，尼克?」

「快餓死了。」

「聽到沒，博格斯?」

「這世上的事我大多都能聽到。」

「我問你的不是這個。」

「是的，我聽到了那位先生的回答。」

他把幾片火腿肉放到煮鍋裡。鍋熱時，肉油噼裡啪啦地響起來。博格斯屈著兩條細長的腿，一直蹲在那裡，俯身翻動著火腿，往鍋裡打雞蛋，不時地來回傾斜鍋子，讓熱乎乎的油浸潤雞蛋。

「你能從那個包裡取出麵包來切開嗎，亞當斯先生?」博格斯從火堆那邊轉過頭來。

「好的。」

尼克把手伸進包裡，取出一塊麵包。他把麵包切成了六塊。艾德看著他，身子往前靠去。

「我來拿著你的小刀，尼克。」他說。

「不，你不要拿，」黑人說，「你拿好你的小刀，亞當斯先生。」

拳擊手身子往後一靠，坐了回去。

「你把麵包拿給我好嗎，亞當斯先生?」博格斯問道。尼克把麵包拿了過去。

「你喜歡用麵包蘸著火腿油吃嗎?」黑人問。

「是的!」

「那也許還得等一等。等到最後，會更好。看這裡。」

黑人拿起一片火腿肉，放在一個麵包片上，然後再放上一個雞蛋。

「請你把這三明治夾好，交給弗朗西斯先生。」

艾德接過三明治，開始吃起來。

「小心蛋黃流下來，」黑人警告道，「這個給你，亞當斯先生。剩下的歸我自己。」

尼克咬了一口三明治。黑人坐在他對面，旁邊是艾德。火燙的煎火腿和雞蛋味道很好。

「亞當斯先生真是餓壞了。」黑人說。那個矮個子男人——尼克知道他的名字，知道他以前是一個拳擊冠軍——一聲不吭。從黑人說起那把小刀到現在，他一句話也沒有說過。

「我給你一片蘸過熱火腿油的麵包片吧?」博格斯問。

「多謝。」

矮個子白人看著尼克。

「你想來點嗎，阿道夫·弗朗西斯先生?」博格斯從鍋裡拿起麵包片問道。

艾德並不回答。他看著尼克。

「弗朗西斯先生?」黑人柔和的聲音傳來。

艾德沒有回答。他看著尼克。

「我在跟你說話，弗朗西斯先生。」黑人語氣柔和地說。

艾德一直看著尼克。他把帽子拉下來，遮住眼睛。尼克感到很緊張。

「你怎麼成了這樣?」帽子下面的一張嘴巴對著尼克發出尖厲的聲音，「你以為你是老幾?你是鼻涕橫流的雜種。誰也沒有請你，你就來了，還吃別人的東西，當別人想借你的小刀的時候，你還不知天高地厚。」

他緊盯著尼克，臉色煞白，眼睛被帽子遮蓋著，幾乎看不見。

「你真是一個混賬小丑。到底是誰叫你闖到這裡來的?」

「誰也沒有。」

「是啊，他媽的誰也沒有叫你來。也沒有人叫你留下來。你來了，在我面前趾高氣揚，抽我的雪茄，喝我的酒，還厚顏無恥地瞎扯淡。你以為這是什麼地方?」

尼克一言不發。艾德站了起來。

「我告訴你，你這個膽小的芝加哥雜種。我看你是不要你的腦袋了。是這樣嗎?」

尼克往後退去。小矮個男人朝著他慢慢走上來，步履不穩，左腳跨上一步，右腳拖上一步。

「打我啊，」他動了動他的頭，「來打我啊。」

「我不想打你。」

「這樣你是脫不了身的。你必須打一仗，懂嗎?來吧，朝我打。」

「算了吧。」尼克說。

「好吧，你這個雜種。」

矮個子男人低頭看看尼克的腳。這時，剛才從他離開火堆時就一直緊跟他身後的那個黑人博格斯發力，在他後腦勺打了一拳。矮個子男人向前摔去，博格斯將用布包著的軟金屬棍扔到草地上。矮個子男人躺在那裡，面朝著草地。黑人將他扶起來，他的頭依然耷拉著，將他扶到火堆旁。他的臉看上去很可怕，眼睛睜著。博格斯輕輕地將他放下。

「你能把桶裡的水拿來嗎，亞當斯先生?」他說，「我可能出手太重了一點。」

黑人用手把水灑在他的臉上，輕輕地拉他的耳朵。他的眼睛閉上了。

博格斯站起來。

「他沒事了，」他說，「什麼也不用擔心。對不起啊，亞當斯先生。」

「不要緊。」尼克低頭看著這個矮個子男人。他看到了躺在草地上的金屬棍，把它撿了起來。金屬棍的手把很有彈性，握在手裡很靈便。金屬棍外面包著黑色皮革，已經很舊了，重的一端纏著一塊手絹。

「這手把是鯨骨做的，」黑人微笑著說道，「他們不再做這樣的手把了。我不知道你會怎麼自衛，畢竟，我不想讓你傷害他，或打得他受不了。」

黑人再次笑笑。

「是你自己傷害了他。」

「我知道怎麼做。他什麼也不會記得的。他出現那樣的情況時，我們只得這樣做，來阻止他。」

尼克依然低頭看著這個矮個子男人，他躺在那裡，閉著眼睛，火光映著他的臉。博格斯在火堆上添上木頭。

「別為他擔心，亞當斯先生。他這樣的情形我見過很多次了。」

「他是怎麼發瘋的?」尼克問道。

「啊，原因太多了，」在火堆邊上的黑人答道，「你想來杯這樣的咖啡嗎，亞當斯先生?」

他把一個杯子遞給尼克，把放在這個失去知覺的男人頭底下的那件大衣撫平。

「首先，他捱了太多次打，」黑人呷了一口咖啡，「但這隻使他變得有點頭腦簡單。接著，他的妹妹是他的經紀人，報紙上盡是哥哥呀妹妹呀的事，妹妹如何愛上哥哥，哥哥如何愛上妹妹，然後他們在紐約結婚，又是一大堆不幸的事。」

「我知道這些事。」

「是啊。當然，他們不是兄妹關係，很多人也不願意他們成為兄妹，他們開始爭吵，有一天她出走了，就再也沒有回來。」

他喝了一口咖啡，用他粉色的手掌抹了一下嘴唇。

「他就這樣瘋了。你想再來點咖啡嗎，亞當斯先生?」

「謝謝。」

「我見過她幾次。」黑人繼續說道，「她確實一個大美人。與他很相像，真是一對雙胞胎。要不是他的臉被打爛了，他不會這麼難看的。」

他不說話了。故事似乎結束了。

「你是在什麼地方見到他的?」尼克問道。

「我在監獄見到他。」黑人說，「她出走後，他總是到處打人，他們就把他關進了監獄。我因為砍了一個人也進了監獄。」

他微笑著，繼續用輕柔的聲音說道:

「我第一眼就喜歡上他了。出去之後，我就去看他。他老是覺得我瘋了，我並不在意。我喜歡與他在一起，我喜歡看鄉村的風景，這我不用去偷。我喜歡過紳士般的生活。」

「你們都做些什麼呢?」尼克問道。

「啊，什麼事也不做。就到處閒蕩。他有錢。」

「他肯定賺了很多錢。」

「是的。但他把所有的錢都花掉了。或者是他們從他那裡拿走了。她寄錢給他。」

他把火撥旺。

「她真是一個標緻的女人。」他說，「她那模樣，跟他真像雙胞胎啊。」

黑人低頭看著這個矮個子男人，他躺在那裡喘著粗氣。他的金色頭髮掛在前額上。他被打爛的臉在此時就像小孩子的臉一樣平靜。

「亞當斯先生，我現在任何時候都可以弄醒他。如果你不介意的話，我希望你趕緊走。我不想怠慢客人，但是他再看到你，又會心煩意亂。我很不情願打他，但他開始犯病時，我只能這樣做。我只能讓他躲開別人。你不介意的，是嗎，亞當斯先生?不，不要謝我，亞當斯先生。關於他，我警告過你的，但他似乎很喜歡你，我覺得不會有事的。你沿著鐵路走上大約兩英里，就會到達一個小鎮。被他們稱為曼斯羅納。再見。我真希望我們能讓你在這過夜，但那是不可能的。你想拿些火腿肉和麵包嗎?不要?你最好拿一個三明治去。」黑人用低沉的、平緩的、非常有禮的語氣說了這番話。

「好。那麼，再見了，亞當斯先生。再見，祝你好運!」

尼克離開了火堆，穿過空地，來到鐵軌上。走出火光能照亮的範圍時，他側耳聽了一下。黑人的低沉柔和的聲音還在響著。尼克聽不清他在說什麼。接著，他聽到矮個子男人說，「我的頭疼得厲害，博格斯。」

「你會好的，弗朗西斯先生，」這是黑人安慰他的聲音，「喝一杯熱咖啡吧。」

尼克爬上路基，沿著鐵軌向前走去。他發現自己的手裡有一個火腿三明治，就把它放進了口袋。在鐵軌拐彎進入群山之前，坡度越來越陡，他回頭望去，還看得見空地上依然閃爍著的那片火光。

作者「海明威」的其他小說

《喪鐘為誰而鳴》《老人與海》《尼克·亞當斯故事集》《那片陌生的天地》《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》《太陽照常升起》《永別了，武器》