當我知道小紅屋已經完工的時候，心跳得很厲害，幾乎講不出話來。那邊又說：「說起小王子，修屋時真的盤著一條毒蛇，不過已經拿掉了，不要怕。」電話那端的巴瑞並不曉得，我不會看到那個家就要走的。還亂說是會去的。那邊說：「我們急切地等你來，要看當你開啟自己的家門時，驚喜得發光的臉孔，喂，那是一個夢啊，完全不同了——」

放下電話，我呆呆地坐著，想到那條蛇，還有《小王子》那本書裡的對話，蛇對小王子說：「我可以把你送到比船更遠的地方去。」那條蛇，被拿走的毒蛇，應該留給我的。

事情是這樣的，本來我比較欣賞蘭嶼，後來沒有再回那個島，去了清泉。去清泉是為了看巴瑞——丁松青神父，那是第一次。後來再去了幾次，喜歡了教堂的廚子李伯伯尤帕斯和雪莉、慧珍還有許許多多青年山地同胞和清泉的那兩座吊橋與群山，結果就更偏愛那塊山區了。

寒假來臨的時候，瑞士的達尼埃弟弟和他的歌妮來臺灣探望我，我們一同去環島旅行，第一站直奔竹東。

雪莉在清泉天主堂幫忙，是一個十分熱情的泰雅女孩子，她每見到我總是悽慘地狂叫著，然後沒命地衝進我的懷裡來繼續大叫。偏偏十分欣賞這種歡迎的方式，經過她那麼出自靈魂也似的嘶喊，全村的年輕人就知道陳姐姐又回來了。

到了清泉必然是大呼小叫的，尤帕斯見到我只是抿抿嘴不說什麼，可是我跳到他的身上將他抱著，如同雪莉一樣地尖叫。然後才去緊緊地抱著慧珍，兩人只是不出聲地笑，這時候丁神父才慢吞吞地張開手臂向我迎來。他總是會說：「尤帕斯將最好的香肥皂藏著給你用，在你的房裡。」

達尼埃和歌妮放下背包，問我：「你在臺北很少這麼瘋的，怎麼一來清泉山裡就不一樣了，很可怕呢，大家一直叫……」我說：「回家了，心裡很興奮。」笑得嘩嘩的，趕快去房間裡放東西，再拿起洗手盆邊的香皂用力聞一下。

總是吃了喝了講了，在教堂的吃飯間，這才對丁神父微笑，說：「我們去教堂望彌撒囉！」

一群人，靜悄悄地跪著，自自然然地跟天主親近，然後照例大家手拉手，輕輕搖晃，在黃昏彩色玻璃的光影中安詳平和地唱我們喜歡的聖詩。那一次，看見丁神父、達尼埃、歌妮、雪莉、慧珍、拜來、苔木和許多其他青年朋友還有我，這些人的手拉成一個環的時候，輕輕唱歌的同時流下了眼淚。都是我親愛的人，好不容易萬水千山的不容易相聚。

跳了一個晚上的山地舞，小睡了一會兒，去了村子。

一家一家去玩，山路上見面總有人和氣地打招呼，繞了清泉村，走到一個小坡頂上遠眺大霸尖山。其實，走過那家鎖著的紅磚房時，大家也就走過了，我停了幾秒鐘，一凜，從破了的窗戶裡去張望，裡面一片的暗，很破；打量建料，外面是磚的，屋頂是木樑加紅瓦。

「嘖！幹嘛不走！」達尼埃說。

我不敢響，這是一生拾荒生涯中的又一個高潮，有眼光，知道碰到了什麼寶貝，心開始急著跳。

不肯走，大家也都跑回來了，一同在破洞裡看老屋。

他們看屋的時候，我轉去看風水，屋前山谷下一灣清流，兩座吊橋，群山一路迤邐，長天碧晴如洗，輕風徐來，吹拂過站立的懸崖，對山天主堂遙遙相望，鄰家的花園裡開著一樹憤怒的野櫻，兩隻花母雞在近處啄食，砍樹的節奏若有若無地飄過……好一片景——色——如——畫。

下坡的時候，可憐兮兮地追著丁神父，悄悄問他：「喂，好巴瑞，那幢小紅房子，是誰的？」他也不當心，大聲問別人：「破房子是誰丟掉的呀？」大孩子們馬上回答了，說主人在竹東做事，根本不回來了。我不敢再多講一句話，可是腦筋裡走馬燈也似的飛快盤算，幾乎想成了一個事實——那房子是我的。很怪怨丁神父那麼大聲地喊出來，如果……如果……他太笨了，如果別人搶去了怎麼辦……

一路走吊橋一路步子放慢了，只有拜來跟我走在一起，拜來是我心愛的朋友，他馬上去服兵役了，不防他搶破屋。這一霎間，看到遠遠丁神父的背影，立即明白了，對於這幢屋子，只有他，可能是如我一樣動心的人。

也沒再說小屋子的事，離開了清泉，一步一回頭地揮手，很沉默的。每一次走都怪安靜的。等到上車了，山谷才會變得朦朧又潮溼。那一次，達尼埃跟我換位子，說眼睛裡出水的人最好不要在山路上開車。

去竹東的回程上，還是吐了。對著山嘔吐。

達尼埃死陽怪氣地說：「那麼激動，還哭還吐呢，胃痛就不必來，捨不得嘛，就不必走。」

也不理他，吹著風下山，心裡對自己說：「總不好意思每次去都賴教堂，又沒個家的，不走又如何？」

環島旅行一路住小旅舍，三個人擠一個房間，夜裡總是拚命講話還有亂笑，講到從前的時光，講到三個人在迦納利群島和瑞士的日子，有時又一起掉眼淚，掉完了淚，大吃一頓水果，靠著就睡了。達尼埃和歌妮才來臺灣一個月，捨不得分開，連睡也要擠在一起。

好不容易到了高雄，夜了，「救國團」的青年中心關門了，開車開到第十二天，全身發抖的累，堅持要住一次圓山飯店，固執地要住，弟妹不肯我請貴的，吵了好幾架，結果住了。在圓山，我們不好意思三個人睡一間，各拿了一間，他們夫婦睡，我一個人。

看著那個電話，忍不住請撥了竹東清泉。「喂，echo，那幢小紅磚房……」丁神父一接電話開口就如我料！嚇得死人。「巴瑞，慢著，那是我先發現的。」

「我們已經問了房東，他答應租三年，不過裡面沒有水也沒有電，如果修好了，神父修女們可以來避靜，我還沒有去請示會長，我想叫它‘山地平安之家’，你說……」

「平——安——之——家，像殯儀館的名字，再說，那是我先發現的，你住了清泉那麼多年，就沒看見過，是我，喂，喂，是我先的，你先不要開始做夢，這不公平，巴瑞，巴瑞，不要掛，我跟你講……」

他說：「你也可以來住，將來。」

放了電話，怔怔的，達尼埃從陽臺上跨過來，跳進落地窗，我嚇了一大跳，脫口喊出了巴瑞的名字。

「叫錯人囉！哈哈！」他敲敲我的頭。

「你想昏頭囉！哈哈！」我回敲敲他，然後親親他的臉頰，一如他十三歲的時候。

「跟巴瑞在搶一幢房子。」我說。這時歌妮也爬過陽臺到我的房間裡來。我們不去餐廳吃東西，在豪華的房間內啃玉米棒棒當晚餐飯。

「你瘋了，就是那幢門破窗爛的小紅屋？」歌妮說，「沒有抽水馬桶，你受得了？」

「水大概都沒有，電倒不要緊，可以點蠟燭。」

「還要搶？」達尼埃說。

「要。巴瑞說我‘也’可以去住，可是要搶全部，只我住，別人不可以住。神父修女住教堂，兩邊對山，教堂跟我每天打旗語，叫來叫去也不吵人。」

「望彌撒囉——白旗，吃飯囉——綠旗，跳山地舞囉——花旗，戒酒大會囉——黑旗，不要來吵我——沒旗，可以來吵我啦。」我拿一隻玉米棒一舉一舉的，很開心。

「echo，想想你迦納利的家，比比看？」歌妮說。

「清泉，有我的人，泰雅的，不同。」說著就去洗澡了。

洗完澡兩個人都回房去睡了，對著圓山飯店那麼好的信紙，我拔出了筆，想到爭產事件，想，最好先去跟哥哥丁松筠告狀，又想哥哥總是偏心弟弟的，不如去跟臺灣耶穌會的會長寫一封信，請他下命令，說丁松青神父不可以去管教堂以外的房子，要每天打掃自己的教堂才是好神父。可是耶穌會的地址也不知的；這麼狠地對待丁松青神父，也是不討天主歡喜的。

可是我要那幢房子。

作者「三毛」的其他小說

《萬水千山走遍》《撒哈拉的故事》《我的寶貝》《談心》《背影》《送你一匹馬》《稻草人手記》《溫柔的夜》《流星雨》《傾城》《哭泣的駱駝》《雨季不再來》《隨想》《夢裡花落知多少》《親愛的三毛》