「保護他們，反對誰呢？」
裡厄轉身面朝窗戶，遠遠望見天際更為濃暗的長帶，推測那必是大海。他僅僅感到疲倦，同時還在抗拒著突然萌生的一種不理智的渴望：同這個獨特的、他有親切感的人進一步交流。
「對此我一無所知，塔魯，我向您發誓，對此我一無所知。我初入這行的時候，在一定程度上，想法還比較抽象，因為我有這種需要，而這一行也跟其他行業一樣，是年輕人願意謀求的。也許還有個緣故，像我這樣工人家庭出身的人，要進入這一行尤其困難。此外，當時眼睜睜看著人死去。您可知道，有些人真不想死啊！您可聽見過，一個女人臨終時號叫‘決不’嗎？是的，我聽見過。當時我就發覺，這種情況我看不下去。那時我還年輕，不免憎惡這個世界的秩序本身。後來，我就變得謙抑一些了。不過，我還始終看不慣人患病早早死去。此外我就不甚了了。但是，不管怎樣……」
裡厄住了口，重又坐下。他覺得口乾舌燥。
「不管怎樣？」塔魯輕聲問道。
「不管怎樣……」大夫接著說道，不過還有點猶豫，他注視著塔魯，「這種事，像您這樣一個人可以理解，對不對？可是，世界的秩序既然由死亡來節制，那麼人不相信上帝，不抬頭仰望上帝沉默的天空，而是竭力同死亡做鬥爭，這樣對上帝也許更好些。」
「不錯，」塔魯表示贊同，「我可以理解。但是，您的勝利永遠是暫時的，不過如此。」
裡厄的臉色似乎陰沉下來。「永遠是暫時的，這我知道。這不成其為停止鬥爭的理由。」「對，這不成其為理由。但是我不免想象，這場鼠疫對您可能意味的是什麼。」「是啊，」裡厄介面道，「意味連續不斷的失敗。」塔魯定睛看了大夫片刻，然後站起來，腳步滯重，朝門口走去。裡厄隨後趕上來，塔魯似乎看著自己的腳，對他說道：「這一切，是誰教會您的，大夫？」回答衝口而出：「是苦難。」裡厄開啟書房的門，來到過道，他對塔魯說也要下樓，去城郊街區看一名患者。塔魯提議陪他一同去，大夫接受了。二人在過道口遇見裡厄老太太，裡厄把塔魯介紹給母親：「是一位朋友。」「哦！」裡厄老太太應聲說，「非常高興認識您。」等老太太走開，塔魯又回過身去看她。他們來到樓梯平臺上，大夫怎麼也打不亮定時廊燈。樓梯一片漆黑。大夫心中暗道，這會不會是一項節電新措施的結果。但是無從知曉。已經有一段時間了，無論住戶還是城裡，什麼都出毛病了。或許只怪那些門房，以及我們全體同胞，什麼事上都馬馬虎虎。
不過，大夫沒有時間往深裡追究，只因身後又響起塔魯的聲音：
「還有一句話，大夫，哪怕您覺得可笑：您完全正確。」裡厄聳了聳肩膀，在黑暗中只對自己了。「真的，對此我不甚了了。那麼您呢，您瞭解什麼呢？」「唔！」對方回答，一點兒也不顯得激動，「我要了解的事情不多了。」大夫停下腳步，而跟在後面的塔魯收不住腳步，在梯級上滑了一下，急忙抓住裡厄的肩膀。
「您認為自己全部瞭解生活了嗎？」裡厄問道。
以同樣平靜的聲音，從黑暗中傳來回答：
「不錯。」
二人來到街上，這才知道時間相當晚了，也許有十一點了。
全城一片寂靜，只聞輕微的窸窣之聲。很遠處響起一輛救護車的鈴聲。塔魯上了小轎車，裡厄發動馬達。
「明天，」裡厄說道，「您必須到醫院打預防針。在進入這段經歷之前，最後再確定一下，要知道，您能有三分之一的機會倖免於難。」
「這種估計毫無意義，大夫，這一點您跟我同樣清楚。一百年前，一場鼠疫大流行，奪走了波斯一座城市全體居民的性命，唯獨一人得以倖免，恰恰是一直忠於職守的那個洗屍體的人。」
「他保住了他那三分之一的機會，不過如此，」裡厄說道，聲音突然變得低沉了，「說起來，在這方面，咱們還真得從頭學起。」
現在，他們駛入城郊，車燈照亮空蕩蕩的街道。他們停下來，裡厄在車的前面問塔魯是否願意進去，塔魯回答願意。一抹天光映出他們的臉。
「對了，塔魯，」裡厄說道，「您管這種事，出於什麼動機？」
「我也不知道。也許是我的道德觀吧。」
「什麼道德觀？」
「理解。」
塔魯轉身朝向那幢房子，裡厄看不見他的臉了，一直到他們走進患哮喘病老人的家中。
鼠疫有兩種型別：腺鼠疫由跳蚤傳播，肺鼠疫通過呼吸和唾液傳播。
作者「阿爾貝·加繆」的其他小說