我回到家時，已經快凌晨兩點了。經過大門，我瞥見書店裡仍有微光，是工作間的簾幕後面發出的光線。我從前廳大門進了屋子，接著看見我父親坐在他的書桌前，正享受著我這輩子看他抽的第一支香菸。他面前的書桌上，擺著一隻開啟的信封和一張信紙。我拉了一把椅子，就在他對面坐了下來。父親不發一語地看著我，心思讓人捉摸不定。
「有什麼好訊息嗎？」我指著桌上的信件。
父親把信遞給我。
「這是你在那不勒斯的勞拉阿姨寄來的。」
「我有個阿姨住在那不勒斯？」
「她是你母親的妹妹，你出生那年，她跟著家人移居義大利。」
我漫不經心地點著頭。我根本就不記得她，而且，多年前母親的葬禮上，她的名字甚至未列入送葬的親友名單。
「她說有個女兒要到巴塞羅那唸書，問我能不能讓她在這裡住一陣子。那個女孩叫作蘇菲亞。」
「我還是第一次聽說有這麼一個表妹。」我說道。
「我也是。」
父親和一個素未謀面的少女同住，感覺上實在很不可思議。
「你打算怎麼跟她說？」
父親聳聳肩，不置可否。
「我也不知道。但是，我總得回覆她才行。」
接下來，我們相視無語將近一分鐘，兩人無意談論遠房表妹的來訪，卻也都沒有勇氣開口提起心裡真正惦念的事情。
「我猜你今天晚上一直都跟費爾明在一起吧？」父親終於先打破了沉默。
我點點頭。
「嗯，我們一起去尤易斯餐廳吃晚餐。一進門就碰見了安柏格爾克教授，他當時也在那兒吃晚飯，我還跟他說，有空應該常來書店走走。」
我聽著自己的聲音說著這些言不及義的詞句，不禁覺得反感。父親神情緊繃地盯著我。
「他有沒有告訴你最近是怎麼回事？」
「我想他就是太緊張了。打點婚禮那些事情，他壓根兒就不喜歡。」
「就這樣嗎？」
說謊高手都知道，最能為人相信的謊言，就是避掉重點的事實。
「哦，他跟我聊了一些往事，就是他以前在牢裡的那些事情。」
「所以……我猜他大概也跟你提到了布里安律師吧，有沒有？」
我不確定父親究竟知道多少，或者做了哪些臆測，因此，我決定謹慎接招。
「他跟我提到他曾經囚禁在蒙錐克監獄，後來在一個名叫戴維·馬丁的人協助之下成功逃獄，這個人你好像也認識。」
作者「卡洛斯·魯依斯·薩豐」的其他小說