巴塞羅那，一九五七年
費爾明娓娓而談，語若細絲，眼神哀慼。傾訴那些塵封回憶，似乎讓他倍感疲憊，就連坐在椅子上都顯得吃力。我替他斟上最後一杯酒，隨即瞥見他雙手拭淚。我遞上一張餐巾紙，但他沒理會。尤易斯餐廳的其他食客老早就走光了，我想此時應該已經過了午夜，卻始終沒有人來打擾，讓我們得以平靜從容地待在這裡。費爾明望著我，面容憔悴，一口氣說出了隱藏多年的所有秘密，似乎連他的求生意志都掏空了。
「費爾明……」
「我知道您要問我什麼，我的答案是否定的。」
「費爾明，戴維·馬丁是我的親生父親嗎？」
費爾明一臉嚴肅看著我。
「達涅爾，您的父親是森貝雷先生。這一點，您不需要有任何疑慮，永遠都不要懷疑。」
我點了點頭。費爾明坐在椅子上，心不在焉，眼神空洞迷茫。
「您呢？費爾明，您後來怎麼了？」
費爾明遲遲沒有回應，彷彿這段往事根本就無關緊要。
「我又過起了在街上游蕩的生活。我無法留在那裡，我再也不能跟布里安一起住了，也不想再見到蘿西朵，我不想再見任何人……」
費爾明突然停了下來，我只好順勢幫他說下去。
「你在街上四處遊蕩，成了一個沒有名字、舉目無親、一無所有的街頭遊民。你成了一個被所有人當成瘋子的人，如果不是因為許下的那個承諾，寧願死了算了……」
「我答應過馬丁，一定要照顧伊莎貝拉和她的兒子……也就是您。但是，我是個懦夫，達涅爾。我躲了這麼久，一直害怕回來，沒想到，我回來的時候，您的母親已經不在了……」
「因此，那一晚我才會在皇家廣場遇見您？其實不是巧遇吧？您當時跟了我多久？」
「經年累月……」
我想象他從我的童年開始就尾隨著我，當我去上學，去城市公園玩耍；當我和父親駐足在櫥窗前並深信那支鋼筆曾為雨果所有；當我坐在皇家廣場上為克拉拉朗讀，我的目光毫無顧忌地流連在她身上，竟自以為神不知鬼不覺。一個無業遊民，一個無處不在的幽影，一個被人忽視的身影。費爾明，我的守護者兼摯友。
「您為什麼不早幾年告訴我這些？」
「起初，我也想過說出實情，但後來發覺，這樣只會對您造成傷害，一點好處都沒有。過往已經無法改變。所以，我決定隱藏事實真相，因為，我希望您還是像您父親那樣比較好，別像我這個樣子。」
我們沉默良久，彼此偷偷睨著對方，兩人都不知道怎麼開口才好。
「巴利斯在哪裡？」我終究還是提出了問題。
「您想都別想！」費爾明斷然否決了我的想法。
「他目前人在哪裡？」我再次追問，「您如果不告訴我，我就自己去查。」
「然後想怎麼樣？去他家把他殺了嗎？」
「為什麼不行？」
費爾明面露苦笑。
「因為您已有妻小，因為您有大好人生，生命中還有愛您的人，以及您愛的人，因為您擁有一切，達涅爾。」
「什麼都有，卻少了母親。」
「達涅爾，就算復仇了，您的母親也回不來。」
作者「卡洛斯·魯依斯·薩豐」的其他小說