「我不知道。監獄裡的各項條件對健康不利，而且……」
典獄長端出厭煩的表情打斷了他的談話，同時頻頻點頭。
「神志方面呢？您認為馬丁的心智慧力還能維持多久？」
「我想，應該撐不了太久了。」
「嗯……這樣啊。」
典獄長先生遞上一根菸，但醫生婉拒了。
「您很欣賞他，對吧？」
「我和他一點都不熟。」醫生馬上辯駁，「不過他看起來是個好人。」
典獄長咧嘴一笑。
「而且是個差勁的作家。這個國家文筆最差的就是他。」
「典獄長先生是國際公認的文學專家。我對這一方面倒是毫無研究。」
典獄長冷眼睨視他。
「有些人只是因為犯了點小過錯，就被我發配到隔離牢房去了。很少有人活著出來，就算小命還在，情況也比您的朋友馬丁還要糟。請別以為具備醫生身份就有特權。您的個人檔案寫著，監獄外面還有妻子和三個孩子等著您。您和家人的命運如何，就看您對我有多少利用價值了，我這樣說得夠清楚了吧？」
薩納哈耶醫生嚥了一下口水。
「知道了，典獄長先生。」
「謝謝您了，醫生。」
典獄長要求薩納哈耶定期去看看馬丁的情況，有些言語刻薄的人早已議論紛紛，說是監獄裡原來的常駐醫生根本不值得信任，那是個騙人的江湖醫生，只會開具死亡證明，卻忘了如何醫治活人，所以到職不久後就被開除了。
「病人狀況怎麼樣了，醫生？」
「很虛弱。」
「這樣啊。他腦袋裡那群魔鬼呢？他還是一樣自言自語、天馬行空嗎？」
「還是一樣。」
「我在《abc日報》讀到好友塞巴斯蒂安·胡利德寫的一篇文章，談論的是精神分裂症，詩人常有的毛病。」
「我個人沒有能力做這樣的判斷。」
「但您可以讓他繼續活著，對吧？」
「我會盡力的。」
「您最好是全力以赴。想想家裡的女兒，還這麼年輕，卻是無依無靠，這世界多險惡啊！還有許多心狠手辣的壞人躲在角落。」
數月之後，薩納哈耶醫生和馬丁建立起深厚的情誼，那天，他和費爾明共享僅有的一根菸屁股，隨口聊起了馬丁的故事，那個在獄中精神恍惚、言語瘋癲，因而被其他獄友戲稱為「天堂囚徒」的男子。
作者「卡洛斯·魯依斯·薩豐」的其他小說