第8節

「您……您怎麼會知道蘿西朵?」費爾明滿臉驚訝地囁嚅著。

父親見我們一副飽受驚嚇的模樣,隨即露出和藹可親的笑容,並朝著我們眨眨眼。

「我這老骨頭的確是快生鏽了,不過聽力還好得很,耳朵和腦袋依然靈光。所以呢,我決定做點小改變,好讓我們的生意有點進展。」他說,「紅磨坊的事,還是過一陣子再說吧。」

我們這才發現,父親提了兩大袋東西,另外還有一隻用紙張包裹並以粗繩捆綁的箱子。

「您該不會去搶了街角的銀行?」我忍不住探問。

「我對銀行可是唯恐避之不及。就像費爾明常說的,搶人的都是銀行。其實,我去了一趟聖露西亞市集。」

費爾明與我面面相覷。

「你們不來幫我一把嗎?這些東西重死了。」

我們趕緊把袋子裡的東西擺放在櫃檯上,與此同時,父親則忙著拆箱。袋子裡裝滿了裹著一層又一層包裝紙的小東西。費爾明拆開其中一個,然後百思不得其解地望著眼前的物品。

「這是什麼玩意兒?」我問他。

「我認為……這是一頭依比例縮小到百分之一的老驢子。」費爾明發表看法。

「什麼?」

「驢子啊!黔驢技窮的驢,騎驢找馬的驢,西班牙鄉野景色中最常見的奇蹄類四足動物,只不過這是迷你版的,就像玩具店賣的玩具火車一樣。」費爾明解釋。

「這是黏土做成的驢子,聖誕馬槽的小模型。」父親在一旁說明。

「什麼聖誕馬槽?」

父親沒搭腔,徑自開啟了紙箱,取出一座巨大的馬槽,顯然是他剛剛才買的,而且,我猜想,他八成是打算把馬槽擺放在書店櫥窗裡,增添聖誕氣氛。費爾明也沒閒著,這時候已經又拆了好些模型,公牛、駱駝、豬、鴨、東方三王、好幾棵棕櫚樹,還有聖若瑟,以及聖母瑪利亞。

「這簡直就是屈服於民粹式的天主教教義,默默藉由展示小模型和食用杏仁糖的傳統來教化大眾,在我看來,這根本就不是辦法。」費爾明自有一番見解。

「別胡說八道,費爾明,這是個很重要的傳統,大家都喜歡在聖誕節看看馬槽。」父親駁斥他,「我們書店就是少了點聖誕節的歡樂氣氛。去看看附近的商家就知道了,跟人家比起來,我們就好像在辦喪禮一樣。好啦,快來幫個忙,我們一起把這些東西擺進櫥窗裡。還有,快把桌上那幾本談論門迪薩瓦爾政經改革的書拿走,這種書,就算是學富五車的人也會退避三舍。」

「我們沒救了。」費爾明低聲應道。

接著,我們三人合力架起馬槽,然後將模型放了上去。費爾明一副不情不願的樣子,眉頭深鎖,動不動就要找藉口表達自己對馬槽的反對立場。

「森貝雷先生,不是我愛說,這個聖嬰比他那個所謂的父親還要大上三倍,搖籃幾乎裝不下呀。」

「沒關係,尺寸比較小的剛好賣完了。」

「可是我就覺得,把他放在聖母旁邊,看起來就像那些身材胖得不像話,頭髮抹了髮蠟,而且還穿了緊身內褲的日本武士。」

「那叫作相撲選手。」我在一旁提示他。

「沒錯。」費爾明隨即附和。

父親嘆了口氣,無奈地搖了搖頭。

「還有,看看他那雙眼睛,好一副驕傲自負的模樣。」

「好啦,不說話沒人會當您是啞巴的,快去把馬槽的插頭插上吧。」父親吩咐他,同時遞上電線插頭。

費爾明趁機展現了他的軟骨功特技,輕鬆鑽入櫃檯桌子下面,將插頭插進底部的插座。

「現在開燈。」父親鄭重宣佈,並且興致勃勃地注視著「森貝雷父子書店」全新閃亮的聖誕馬槽。

「不創新,就等死。」父親喜不自勝地說道。

「一定是等死啦!」費爾明喃喃低語。

馬槽正式點燈後不到一分鐘,有個母親牽著三個孩子駐足書店櫥窗前,她在外頭觀賞了馬槽之後,遲疑半晌,終於踏進了書店。

「您好,」她先開了口,「這裡有沒有關於聖徒生平的故事書?」

「當然有。」父親熱心回應,「容我向您介紹這一套《我生命中的耶穌》,我相信您的孩子一定會喜歡。書中有大量插畫,還有名作家佩曼寫的序,精彩極了。」

「哎呀,太好了。說真的,這年頭要找一本傳達正面訊息的書還真難,書本就是要讓人讀起來很愉快,不要老是打打殺殺的血腥內容。唉,這些事情誰會懂呢……您說是不是?」

費爾明立刻翻了個白眼。就在他正打算開口時,我趕緊制止了他,並將他從女顧客身邊拉走。

「您說得一點兒都沒錯。」父親附和道,同時以眼角餘光睨著我,臉上的表情則暗示我好好管住費爾明的嘴巴,別讓他輕舉妄動,因為這筆生意說什麼也要成交才行。

我把費爾明推進書店後面的工作間,接著仔細確認門簾已經拉好,這麼一來,父親就能安心應付生意了。

「費爾明,我不知道您究竟是哪根筋不對勁,我當然明白,您對聖誕馬槽這種東西一向沒有好感,我也尊重您的看法,但是,雖然聖嬰尺寸跟挖土機一樣大,而且那些只是幾個黏土捏成的牲畜模型,卻能讓父親高興,也能替我們書店招攬一些客人,所以,不許您再擺出一副哲學講師的姿態,換一張親切的笑臉,至少上班期間務必做到。」

費爾明幽幽一嘆,並羞愧地點頭應允。

「我真的沒有惡意,達涅爾老弟。」他說,「真對不起!為了讓您父親倖福,為了拯救書店的命運,就算要我穿著鬥牛裝徒步走完朝聖之路也行。」

「您只要去跟我父親說,聖誕馬槽確實是個好主意,別再潑他冷水,這樣就行了。」


作者「卡洛斯·魯依斯·薩豐」的其他小說

靈魂迷宮》《天使遊戲