六月的天氣晴朗涼爽，天空裡沒有一點雲。這是一年中瑪麗最喜歡的季節，白天裡很暖和，空氣中有一種特別的氣味；還得再過好幾個月，草原上的火堆升起的煙才會漸漸濃濁起來，變成一陣帶有硫磺味的煙靄，使灌木林的顏色漸漸變得黯淡。涼爽的空氣使她恢復了一部分生命力，是的，她疲倦，但還沒有疲倦到不可忍受的地步；她珍惜這幾個涼爽的月份，好像這幾個月是一塊盾牌，可以抵擋住那即將到來的夏天所帶來的無聊和沉悶。

每天一大早，迪克下地去以後，她總要在屋前的那塊泥沙地上靜靜地踱一會兒步，抬頭望望那高高的藍色蒼穹。天空藍得出奇，簡直像冰塊一樣晶瑩，沒有一絲雲沾染，接連好幾個月都不會有一絲雲去沾染它。泥土中還含有夜來的涼氣。她總是彎下身去摸摸泥土，又摸摸牆壁上粗糙的磚塊，只覺得手指上又涼又潮。過了一陣，天氣轉熱了，太陽炎熱得好像夏天一樣，於是她走到屋前去，站在空地邊緣上的一棵大樹下面。她從來不走到灌木林中去，因為她害怕那兒，她讓濃密的樹陰來平定她心頭的煩惱。頭頂上密集的橄欖色樹葉的葉縫中漏出一小塊一小塊的藍天，風兒吹得又猛烈又涼快。後來，突然之間，整個天空低沉下來，像是一條厚厚的灰色毯子。那以後，接連好幾天，世界整個兒就像換了一個面貌，不停地下起毛毛雨來，氣候變得非常冷，冷得她在室內穿了羊毛衫還覺得有點兒發抖。但是這種情形不會長久。只消過半個小時到一個小時，那深灰色的天就會變淡，露出藍顏色來，那時天空就會開朗變亮，雲層就會在空氣中融解，頃刻之間又會出現一片遼闊的藍天，那層層灰色的帷幕便隨之消失。陽光閃爍眩目，但並沒有給人們造成威脅；這並不像十月裡的太陽那樣，會那麼惡毒地烤乾人的元氣。空氣清朗起來了，這真是個可喜的現象，瑪麗覺得自己幾乎完全復原了。她幾乎已經像原來那樣朝氣勃勃、精力飽滿，但是神情舉止中還帶有一些小心翼翼的神氣，這說明她並沒有忘了天氣會重新熱起來。瑪麗深情地沉醉在這奇蹟般的三個月的冬季裡，而在此期間整個鄉村卻沒有受到冬天的威脅。連草原也變了面貌，燃燒了短短的幾個星期，就變成紅一塊，黃一塊，褐一塊，這時候樹林還沒有呈現出繁密的一片濃綠。好像這個冬天是特別為她而降臨的，使她激盪起一些生命的活力，要把她從無可奈何的沉悶中拯救出來。她感覺到這是她的冬天。迪克也注意到了這種情形，自從她出走以來，他對她比較殷勤周到了。她出走後又歸來，真該使他感激一輩子。如果他是一個善於懷恨的男人，那他早就會對她冷淡了，因為女人要制服一個男人，最便捷的辦法莫過於出走，多少女人都是用這種刁滑的手段使自己的男人俯首聽命的。可是她從來沒有這樣想過。歸根結底，瑪麗的出走並不是存心鬧著玩，雖然這件事情的後果是任何一個稍有心機的女人都能夠預料得到的。迪克剋制住自己的脾氣，極盡溫柔體貼之能事。使他感到高興的是，瑪麗已經在過著一種新的生活，待在家裡比從前要熱誠得多，臉上顯出一派溫柔而淒涼的神色，好像在依戀著一個她明知必然要離開她的朋友似的。迪克甚至又叫她跟他一塊兒到農場去。他覺得需要和她待在一起，因為他擔心有一天他出去了，她又會溜走。雖然他們的婚姻完全是個錯誤，彼此之間缺乏真正的瞭解，可是他已經習慣了任何婚姻生活中都常有的那種雙重寂寞。他不能想象回到家裡看不到瑪麗。在那短短的一段時期裡，即使瑪麗對傭人動怒發火，他也覺得可愛。使他感到愉快的是，瑪麗又恢復了生命力。只要看她責備起傭人的缺點和懶惰時比從前更加起勁，便知道事實確是如此。

但是她不願意到農場上去幫迪克的忙。她覺得迪克太狠心，竟會要她做這種事情。在這裡，屋子位於高坡上，即使屋後有成堆的大漂石擋著大風，可是和那些低低地陷在山脈和樹木之間的田野比較起來，還是比較涼爽的。在那裡，你根本辨別不出什麼時候是冬天！即使現在，你低下頭來望望那邊的窪地，也可以看到屋子上和地面上有熱氣蒸騰。好吧，她既然不願意跟他一起去，那就讓她待在家裡吧。他只得聽其自然，像平常一樣難過一陣，咕噥一陣，不過比起過去那漫長的一段日子，如今的生活還算快樂了些。迪克喜歡晚上看到她叉著雙手，安寧地坐在沙發上，舒舒服服地裹著一件羊毛衫，愉快地打著哆嗦。這些日子裡，白天烈日，夜晚寒霜，氣候轉變得太劇烈，夜裡鐵皮屋頂噼噼啪啪地直響，好像放著一千響的爆竹一樣。他常常看見瑪麗伸出手來摸摸那冰冷的鐵皮屋頂。這是她一種無聲的自供，說明她是多麼憎恨夏季的那幾個月。迪克甚至想到了裝天花板。他偷偷地拿出農場賬簿來，計算裝天花板要花多少錢。但是上一個季度的收成很壞，於是他本來要討好瑪麗的那股衝動，結果只落得一聲嘆息，只落得一個決心：等到明年境況好轉一些再裝吧。

有一次瑪麗真的跟他下地去了。因為他告訴她，地裡下了霜。那天早上，太陽還沒有升起來，她就站在那兒望著原野上那一塊寒冷的土地，看到地面上一層白霜，不禁愉快地笑著。「下霜了！」她說，「誰會相信在這片被太陽烤焦了的不毛之地上，竟會下霜呢！」她隨手拾起幾片又薄又脆的霜花，放在兩隻發青的手裡直搓，又叫他也拾幾片來搓搓手，和他共享這一剎那的愉快。他們倆已在逐步地建立起一種新的關係，他們真的比過去要親密些了。但是不久迪克就病了，兩人之間新培養起來的那份親切，本可以逐步鞏固起來，漸漸變得融洽，可不幸又來了新的麻煩，那一份沒有得到鞏固的親密實在經不起這番折磨。

迪克在這個瘧疾流行的地區住了這麼久，卻從來沒有生過病。但很可能在這幾年中，他的血液裡早就染上了瘧原蟲而一直沒有發覺。逢到潮溼的天氣，他每天晚上都服奎寧，可是天氣冷了就不服。他說，在農場上一個什麼地方，一定有一棵中空的樹，裡面積滿了死水，那地方又很熱，適宜蚊子繁殖；要不就是什麼廕庇的地方有一個生鏽的鐵罐子，陽光照不到那兒，因此水分不能蒸發。不管是哪一種原因，總之，有一天傍晚，在熱病容易流行的那幾個星期以後，迪克從地裡回來時，瑪麗看見他臉色蒼白，渾身發抖。瑪麗遞給他奎寧和阿斯匹林，他接過去服下後，便上床睡覺，晚飯也沒有吃。第二天早上，他一味責怪自己，不相信自己生了病，照常下地去幹活。他穿了一件很厚的皮上衣，防備發冷時出現惡性的顫抖。上午十點時，他開始發燒，汗水流遍了他的臉和脖子，浸溼了他的襯衫。他困難地爬上小山，身上裹著毯子，腦子裡一片昏昏沉沉。

這次發病來勢兇猛，而且由於他平時不太生病，所以發病時容易動怒，很難侍候。瑪麗寫了一封信，差人去送給斯萊特太太，雖然她心裡不大樂意去求她幫忙。過了不久，查理便駕著車送來了一位大夫；要知道，他趕了整整三十英里路才請到這位大夫。大夫只對症狀做了一般的說明。診斷完了以後，他告訴瑪麗，這所房子很危險，應該裝置紗窗，防備蚊蚋。他還說，屋子周圍的灌木叢應該再砍去一百碼，還得立刻裝置天花板，否則他們兩個人都有中暑的危險。他狡黠地望著瑪麗，說她體質虛弱，患了貧血症和神經衰弱，至少應該到海濱去療養三個月。接著，那位大夫就走了，剩下瑪麗站在陽臺上。她看著車子開走時，臉上帶著一絲冷冷的微笑。她心裡恨恨地想道，這些富貴醫生說得真好聽呀。她恨這個醫生，他對他們的困難只是那樣毫不在乎地聳聳肩就算了。瑪麗曾告訴他說，他們沒有錢去度假，他就刻薄地說：「瞎說！難道你們倒生得起病不成？」他還問瑪麗有多久沒到海濱去了，其實她一輩子也沒有見過海。不過，大夫對於他們處境的瞭解，實際上超過了她的預料，因為她誠惶誠恐地等待著的那份賬單，大夫始終沒有給她。過了不久，她寫了封信去問他要多少錢，他回信說：「你們什麼時候有錢，什麼時候給我好了。」她的自尊心受了創傷，心裡很難過，但也只得聽其自然，因為他們實在沒有錢。

斯萊特太太從自己果園裡摘了一簍柑桔送給迪克，又給了他許多幫助。瑪麗感到高興的是，這位太太和她只隔著五英里路；但她決定，除非遇到緊急情況，決不去求人家。她寫了一封枯燥無味的短簡，謝謝她送的柑桔，又說迪克的病好轉一些了。其實迪克根本沒有好轉。他躺在床上，臉朝著牆壁，毯子一直蓋到頭上，正像一個初次得重病的人一樣，處於無法控制的恐懼狀態中。「簡直像一個黑鬼！」瑪麗輕蔑地說。她實在看不起迪克這樣怯懦。她曾經見過許多土人都那樣躺著，而她都冷漠地無動於衷。但是迪克有時會勉強振作起精神來，問起農場上的情形。他只要一清醒過來，就要擔心許多事情會因為沒有他的監督而弄糟。瑪麗把他當做一個嬰兒似的侍候了一個星期。她這樣做是出於良心的驅使，但是一看到他那麼恐懼，便又不耐煩起來了。後來他的高燒退了，但身體依舊很虛弱，精神也十分消沉，連坐起來都覺得困難。他在床上翻來覆去，東蹬西踢，說不盡的憂煩，始終唸叨著農場上的事情。

她知道迪克希望她到地裡去照管一下農活，可是他又不願意明明白白地說出來。她看出他那張虛弱而易怒的臉上含有懇求的意思，可是她暫時沒有去理會；後來見他路都走不動還要下床，她只得說，願意替他到地裡去看一次。

一想到要和土人面對面，她心裡就不由得深惡痛絕，可現在她不得不首先壓制這種情緒。她拿著卡車鑰匙站在陽臺上，把幾條狗喚到了身邊，正準備走時，又重新回到廚房裡去喝了一杯水，隨後坐上車，一隻腳踏上了油門；可就在這時，她又突然跳下了車，為自己找藉口說，還需要拿塊手帕。從臥室走出來時，她看見了那條長長的犀牛皮皮鞭掛在廚房門上的兩根釘子上，像是一件裝飾品。她已經把這件東西忘記很久了，現在她把它取下來，繞在手腕上。當她向車子走去時，心裡多了一份自信，因為手中有了鞭子；她開啟了車子的後門，把那幾條狗放了出來；她討厭這些狗在她開車的時候，把熱氣噴在她的頸背上。她讓它們在房子外面失望地哀鳴著，自己獨自開著車向僱工們幹活的地方駛去。這些土人都知道迪克病了，因此好多天以前就已經紛紛離開，回到礦工院去了，田裡根本沒有人幹活。她駕駛著車子，沿著那條車轍累累、崎嶇不平的路，抄近道趕到礦工院去。她把車子開上土人常走的那條踏硬了的小徑，只見小徑上長滿了亮晶晶、滑溜溜的小草。為了避免滑跤，她只得下了車，小心地步行著。那些蒼白的長草在她裙子上留下了許多銳利的芒刺，灌木叢又把紅色的灰塵抖落到她臉上。

礦工院建築在一個高出原野的矮山丘上，離她的住宅大約有半英里路。根據當地的制度，凡是新來的僱工，必須白乾一天活，給他自己和他家裡人蓋一個小棚子，然後再去和其他的僱工們一塊兒幹活。因此那兒經常有新的小棚子出現，也經常有空著的舊棚子慢慢地毀壞、倒塌，除非有人想到把它們燒掉。棚子密集地搭建在一塊大約一兩英畝的地面上，看上去就像是從地底下自然長出來的，而不像人為搭建的住所，好似從天空中伸下了一隻巨大的黑手，抓起了一把木棍和草，變魔術般地丟棄到地面上，於是就形成了這些小棚子。棚頂都用茅草蓋著，牆是用木杆塗上泥巴砌成的；每個棚子都只有一扇低低的門，沒有窗戶。屋子裡生火冒出的煙，穿過茅草屋頂飄出去，或是一團團地從門口飄出去，所以每個棚子看上去都好像裡面著了火似的。棚子與棚子之間是一塊塊歪歪斜斜的地，栽種著長得很差的玉蜀黍。南瓜藤從各種植物和灌木叢中攀緣而出，爬到了牆壁上和屋頂上。南瓜葉叢中到處是琥珀色的南瓜，有幾個瓜已經開始腐爛，變成了一堆淡紅色的腐爛物，上面飛滿了蒼蠅。這裡到處都是蒼蠅。瑪麗一路走過去，蒼蠅就成群結隊地在她頭上嗡嗡地叫。它們還在那十來個挺著肚子、幾乎赤裸的黑人小孩眼睛上飛來飛去。當瑪麗穿過南瓜藤和玉蜀黍地，經過那些小棚子的時候，這些孩子們都瞪眼看著她。當地那些瘦骨嶙峋的大獅子狗，骨頭一根根從皮下突出來，露著牙齒，畏縮地夾著尾巴。這兒的女人們身上披著當衣服穿的骯髒布料，有的人從腰部以上都是赤裸的，兩隻乾癟的黑乳房下垂著。她們看見她這樣奇怪地出現在這裡，都在門內吃驚地望著她。她們彼此之間對她議論紛紛，格格格地笑著，還說了許多粗俗不堪的話。至於那些男人們，她從門口望進去，只見他們蜷縮成一團在睡覺，還有三三兩兩的人蹲在那兒聊天。但是她不知道哪些人是迪克的僱工，哪些人是偶爾到這兒來串門或是路過這兒的客人。她叫住了一個人，讓他把工頭叫來。工頭立刻就從一個比較像樣的小棚子裡彎腰走了出來，那棚子的牆壁上還裝飾著紅色和黃色粘土的圖案。那人眼睛發紅，瑪麗知道他是喝醉了酒。

瑪麗用土話對他說：「叫他們十分鐘之內都到地裡來。」

「老闆病好些了嗎？」他惡意地、冷淡地問道。

她沒有理會這句問話，只是說道：「你去告訴他們，誰要是十分鐘之內不趕來幹活，我就要扣他兩角六分錢。」她伸出手來，指著手錶，對他說明時間。

那人在陽光下懶懶散散、彎腰曲背地站著，好像很厭惡她的到來；土著女人個個用眼睛緊盯著她，一邊還發出笑聲；那些營養不良的骯髒孩子都擁擠在周圍，小聲地交談著；飢餓的狗在葡萄藤和玉蜀黍中間死樣怪氣地走著。她厭恨這個從來沒有到過的地方。「這些骯髒的野人！」她仇恨地想道。她眼睛直視著那個喝啤酒喝得眼睛發紅的工頭，又說了一遍：「十分鐘。」於是她轉過身去，從樹叢中走到那條彎彎曲曲的小路上，聽著土人們從她身後的那些小棚子裡窸窸窣窣地走出來。

她坐在車子裡等著，車子就停在她認為土人收割玉蜀黍的那塊地邊上。過了半個小時，幾個人遊遊蕩蕩地走來了，那個工頭也在他們中間。快到一個小時時，來了將近半數的僱工。原來有的人擅自到鄰近的礦工院去了，有的人喝醉了酒睡在自己家裡。她把工頭叫到跟前，記下了那些缺席者的名字。她在一張廢紙上寫下拙劣的大字，吃力地拼著那些生疏的名字。她整個上午都待在那裡，望著那歪歪斜斜的一長列幹活的人。太陽光透過她那舊帆布頭巾，直曬著她的頭頂。她和這些人之間簡直沒有說過一句話。他們板著臉，一聲不響地懶洋洋地幹著活。她知道那是因為他們痛恨由她這樣一個女人來監視他們。等到鳴鑼吃中飯時，她回家把這一切情形都告訴了迪克，不過說得很委婉，免得他心急。吃過了中飯，她又開著車子下地。她本來一直討厭這種工作，可現在奇怪的是，這種討厭的心情一點也沒有了。一想到自己竟會幹上這種陌生的差使，竟會違背自己的意志來管理農場，她反倒興奮起來。她把車子停在路上，看著那一群土人走到田野中央，淡黃色的玉蜀黍高過了他們的頭，她站在田野外面簡直看不見他們。他們把沉甸甸的麥穗摘下來，放進系在腰上的半截袋子裡，另外一些人跟在他們後面，把扯去了穗子的稈兒割下來，斜斜地堆成許多小小的金字塔，一個個勻稱地點綴在田野裡。她一直跟著他們沿著田地走過去，站在收割過的粗糙的麥茬當中，不停地注視著他們。她仍然把那條長皮鞭掛在手腕上。帶了這條皮鞭，她便有了一種威風凜凜的感覺，也不怕那群土人恨她了。她一直跟著他們向前走，黃色的烈日照在她的頭上和脖子上，曬得她肩膀發痛，這時她才開始明白，迪克是怎樣一天天忍受著熬下來的。要是坐在車子裡監視土人幹活，熱氣透過車頂直瀉下來的滋味實在是很難熬的，可是跟著這些土人的移動走下去，集中全副精力盯著他們幹活也是一件不好受的事。在這漫長的下午，她不停地監視著，在昏昏沉沉中保持著警惕；只見那些赤裸的棕黃色脊背彎下去又挺起來，一條條的肌肉在佈滿了灰塵的皮膚下面滑動著。大多數人都用一塊褪了色的破布當圍腰，有少數人穿著咔嘰布短衫褲，但是幾乎所有的人腰部以上都是赤裸的。他們是一群又矮又瘦的人，由於缺乏營養而發育不足，可是一個個都肌肉結實，筋強力壯。除了眼前這一片田地、這些正在乾的活兒和這一大群人以外，她把什麼事情都丟到腦後去了。她忘了炎熱，忘了炙人的太陽，忘了炫目的陽光。她專心一意地望著那一雙雙黑色的手剝著玉蜀黍穗，把剝裂的金黃色莖稈斜靠在一起。這會兒她什麼事都不想，只要看到一個人停下來休息一會兒，或是抹去眼睛旁的汗水，她便看著表，過了一分鐘就聲色俱厲地催他趕快乾活。而那些人總是慢吞吞地朝她望一眼，然後才慢慢地彎下腰來割玉蜀黍，似乎在表示抗議。她不知道迪克平時每隔一個小時就要叫他們休息五分鐘，為的是休息以後可以更好地幹活；可是在她看來，沒有得到她的允許就擅自停下活兒直起腰來擦汗，簡直是在蔑視她的權威。她監督著他們幹活一直幹到太陽下山，方才心滿意足地回到家裡去，甚至絲毫不感到疲倦。她心裡一高興，手腳也就輕靈了，得意洋洋地把手上那根皮鞭甩來甩去。

迪克依舊臥病在床，待在那間屋頂低矮的房間裡。說起這間屋子，冬天太陽一下山就冷得刺骨，夏天裡又熱得要命。他躺在那裡心煩意亂，又是怨恨，又是無可奈何。他簡直不願意去想瑪麗成天跟那些土人打交道的情景，那不是女人家的事情。再說，他正缺少幹活的勞工，而瑪麗對待那些上人偏偏又是那麼苛刻。不過當他聽說這一天的工作程式後，就安下了心。她根本沒有提起對土人有多麼厭惡，也沒有談起她能感覺到土人對她的憎恨，而這又影響了她的情緒；她知道迪克還得在床上多躺幾天，因此，不管她願意不願意，這份工作還得做下去。而且，她實際上還很喜歡這份工作。一想到自己當上了將近八十個黑人僱工的主子，她就有了新的信心；她可以任意指使他們，要他們怎樣就怎樣，這的確讓她感到一陣愜意。

到了週末，她坐在陽臺上的一張小桌子旁，四周放著盆景，那些土人站在門外濃密的樹蔭下，等著她發工資。這是每月一次的例規。

天已經黑了，空中出現了第一批星星；桌子上放著一盞防風燈，那微弱暗淡的火焰，看上去像一隻被關在玻璃籠子裡的可憐鳥兒。當她翻開名冊的時候，站在她身邊的工頭按次叫出每個人的名字。對那些在第一天不服從她命令的人，她扣除了他們每人半個克朗，把剩下來的錢發給他們，發的都是銀幣；這個月的平均工資大約是每人十五個先令。土人們忿忿不平，發出了怨言；工頭看出一場小小的反抗騷動正在醞釀，便走到矮牆那兒去，用當地的土話和他們爭辯。瑪麗只是偶爾聽得懂一兩個字。她對那個工頭的態度和聲調很不滿意，因為她本來指望著他去把他們的疏忽懶惰責備一頓，可是這會兒看上去，他並沒有責備他們，而是叫他們認了這次晦氣。可畢竟他們先前接連幾天不幹活，如果她真的照著自己事先威脅他們的那樣去做，那麼全體僱工每人都得扣除兩先令六便士，因為誰都沒有遵照她的命令，在指定的十分鐘之內到田裡來幹活。錯在他們自己，她是對的；工頭應該把這層理由告訴他們，不應該只是說服他們，聳聳肩膀就算了事；至於說他還笑了一次，那就更不應當了。最後，他回到她跟前來，告訴她說，大家不滿意，要求發給全部應得的工資。她毅然決然地說，既然早就宣告過要扣除工資，就應當照辦不誤。她一經打定了主意就決不改變。說完一股怒火突然從心頭冒起，於是她毫不思索地說，凡是不滿意的人，可以離開。她繼續分配著那一小疊一小疊的鈔票和銀幣，沒有去理會外面這一場騷動。有的人已經走回礦工院去，表示甘心認命。另一些人三五成群地等待著，等到她把工資發下後，再走到牆根前去，一個接一個地跟那工頭說，他們要離開。瑪麗這時感到有些害怕了，因為她知道僱工非常難找，這是迪克一直焦心著的一件事。然而當她轉過頭去，隔著一層厚厚的牆壁聽了聽迪克在床上的動靜時，她心裡依舊是那麼堅決，那麼充滿著憎恨；這些人沒有幹活卻要求償付工資，而且他們竟利用迪克生病的機會，離開田地到別的地方去玩耍；此外，最使她惱恨的是，他們並沒有在她規定的十分鐘之內回到地裡去。她轉過身，對那一群等待著的僱工說，凡是與東家訂了契約的僱工，都不得離開。

在今天的南部非洲，這些僱工被招來的情形與從前強徵入伍的那一套辦法很相似，白人在路上等著那些成群結隊出來找活幹的土人，把他們裝上大卡車，接著便強迫他們（如果他們企圖逃跑，白人便在灌木叢中追上好幾英里路，把他們抓回來），以工資優厚之類的花言巧語欺騙他們，最後以每個土人五鎊或以上的價錢賣給白人農場主，並簽訂幹活一年的契約。

她知道，在這些僱工中間，有一部分人過不了幾天就要逃走，而且在逃走的人中間，有一部分人連警察也找不到，因為他們可以越過群山，逃到邊界上去，叫你無從尋找。可是瑪麗現在並不會因為害怕他們逃走、害怕迪克短缺僱工而有絲毫的動搖。她寧可死，也不願意示弱。她把他們打發走了，並且用警察作為威脅。對於那些按月計算工資的僱工，以前迪克對他們一向是半哄半嚇，所以一直能夠保留到今天，而現在瑪麗則對他們說，他們月底可以離開這裡。她用冷淡而清晰的聲調，振振有辭地直接對他們說（並不是叫工頭轉告），他們犯了怎樣的過錯，她的處理又是如何正確。最後她還就勞動的尊嚴和偉大做了幾句短短的說教，這本是每一個南部非洲白人都學到了家的一套說教。她說（說的是當地土話，但是有些人因為新近才離開家，所以依舊聽不懂），除非他們學會沒有人監視也好好幹活，學會熱愛幹活，學會按照主人的吩咐去幹活，同時明白做一件事就該做好，而不要只想到工資——除非這樣，否則他們永遠也不會得到什麼好處。她說，白人之所以成為白人，就在於他們是以這種態度對待工作的。白人之所以要幹活，只因為他們覺得幹活好，因為沒有酬勞的勞動才足以證明一個人的品德。

這短短的幾句說教是很自然地從她嘴裡說出來的，她用不著費神多想。當年她父親訓誨土著傭人的時候，這種說教她聽得夠多了，因此它們很自然地從她最早的記憶裡湧現了出來。

土人們聽她說這些話時的表情，她認為簡直是「厚顏無恥」。他們陰沉著臉，滿是怒氣，不拿她當回事地聽她說著，或者說，聽著他們聽得懂的一部分話，只等著她趕快把話說完。

她的話一住口，立刻怨聲四起。她只當沒有聽見，然後突然站起身，把那張放著一袋袋銀錢的小桌子端起來，拿進了屋裡。過了一會兒，她聽見他們動身走了，一邊走一邊抱怨著。她透過窗簾望出去，看見他們漆黑的身體和樹木的影子混合在一起，後來漆黑的身體也消失了。接著又傳來他們的聲音，那是對她的一聲聲謾罵和詛咒，她心裡充溢著報復的意念和得勝的感覺。她恨他們這些人，沒有哪一個不叫她恨，從工頭（他那卑劣的奴性使她看了直冒火）直到最小的孩子，在這些僱工中間，有幾個孩子不過七八歲。

她站在太陽光下看他們幹活看了一整天，也懂得了跟他們說話時不要流露出憎惡他們的心情，但是她從來不打算把這種心情掩飾起來。當他們彼此之間說著她聽不懂的土話時，她就恨他們。她知道他們在議論她，甚至還可能拿一些不入耳的下流話來詆譭她——她知道他們會這樣，可是她不把它當一回事。她恨他們那樣半裸著身子，彎著腰，蠕動著那筋肉結實的烏黑身體，漫不經心地幹著活兒。她恨他們板著臉，恨他們跟她講起話來總是把眼睛望著別處，恨他們隱藏在內心的輕慢無禮；而最使她厭惡的是他們身體上發散出來的一股濃烈的臭味，一種又熱又酸的野獸氣味，讓她一聞就感到難以忍受。

「他們真臭！」她對迪克說這話時，怒火直冒，顯然是因為剛才和土人們的爭執引起的。

迪克微微笑了一下。他說：「他們也說我們臭呢。」

「胡扯！」她大喝一聲。這些畜生竟敢這樣放肆，可真把她氣昏了。

迪克沒有理會她的憤怒，說道：「不錯，我記得有一次跟老薩姆森談起過這件事。他說：‘你們說我們臭，可是對我們來說，什麼氣味也抵不上白人身上的氣味那麼臭。’」

「不要臉！」她氣憤地說道；可是當她看見迪克的臉還是那麼蒼白、凹陷，便忍住了氣。她必須十分小心，因為迪克現在身體還很虛弱，容易動怒發脾氣。

「你跟他們說了些什麼？」他問。

「沒有說什麼。」她小心地說，一面背過臉去。她決定暫時不對他談起解僱黑人的事，等到他真正恢復了健康再談。

「我希望你對待他們小心一些，」他焦急地說，「這幾天你可不要對他們性急。他們都被放縱壞了。」

「我認為對他們軟弱是不行的，」她傲慢地說，「要是由著我的性子，我就要用鞭子來收拾他們。」