後來，蕭繹被北魏俘虜了，有人很奇怪地問他，你幹嗎要燒書，你不是手不釋卷，愛書如命嗎？他的回答是：「讀書萬卷，猶有今日，故焚之。」王夫之在《讀通鑑論》裡談到這件事時，不禁嘆息：「未有不惡其不悔不仁而歸咎於讀書者，日書何負於帝哉？此非知讀書者之言也。」
皇帝焚書，固然十分可惡，但應該看到，在中國焚書史上，他們焚的書，只是冰山可見的一角，而不可見的水面下的那九分之七，全是非皇帝的焚書者，對於中國文化所造下的罪孽，那才是罄竹難書的惡行呢！
就以今渭南市焚書坑所能看到的殘留物，何其可憐巴巴；對照近年來發現出來的兵馬俑遺址的焚燒規模，再聯想史書所載「燒秦宮室，火三月不滅」，兩相比較，秦始皇焚書，真是小兒科得很，而不讀書的劉邦先生，特別是西楚霸王項羽先生，放起火來，那才是大手筆。項羽西屠咸陽，連咸陽宮、阿房宮、六國離宮、秦陵都燒得片瓦不存，什麼竹簡都不會留下來的。
秦始皇焚書時被例外允許保留的醫學、農耕書籍，從此蕩然無存，連片簡隻字都找不到了，這不是項羽乾的好事，還有誰？所以，是秦始皇燒書厲害，還是西楚霸王和他的江東子弟，還有那些趁火打劫的老百姓燒書厲害，也就不言自明瞭。
如果上吉尼斯紀錄大全，秦始皇是第一位官方焚書者，那麼，第一位民間焚書者的桂冠，給項羽戴上，是當之無愧的。
項羽那麼勇敢地放火，因為他實際上是個沒有什麼文化的粗人。雖然他做過「虞兮虞兮奈若何」的詩，與現在一些附庸風雅的先生，胡謅兩句打油詩的水平，相差無幾。正因為他沒文化，不讀書，所以比誰都恨書。
別看項羽是楚貴族，但滿腦袋裝的全是小農意識，在咸陽撈了一票以後，就要衣錦榮歸，三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭，擁著虞姬回江東去了。在中國，凡具有小農意識的階級或階層，都對知識，對知識分子，存有一股狹隘的排斥的警懼心理，若說愛屋及烏的話，自然也就恨人及物，這是他能夠連眼皮也不眨一下地大焚其書的內心動機。也就可以理解紅衛兵，像瘋了似的一定要踩上千萬只腳，讓老師、教授、學者、專家、「走資派」，一切有文化的人，永世不得翻身，恐怕也是這種拒絕文化的偏執心理在作怪而已。
由此可知，不讀書的人，造反可能是把好手，革命也許可能堅決，做一個衝鋒陷陣的痞子，可能是塊好料，但指望他們尊重知識，愛護文化，珍惜圖書，擺脫愚昧，無異於「與虎謀皮」。當時，「文革」發動者不會讓讀書人去焚書，因為他的手必定會抖，即使在脅迫下，手不敢抖，良知也會戰慄不已的。所以，「橫掃一切牛鬼蛇神」，大破「四舊」的「文革」狂飆中，大量發動紅衛兵和工人造反派，一馬當先，成為焚書的積極分子，道理就在這裡。越無知，越愚昧，越沒有頭腦，越容易迷信，越個人崇拜，越便於驅使。我記得，在那個顛倒的歲月裡，一群小將在一個小縣城的百貨商店門口貼出一紙勒令，不許他們出售一種名叫「太妃糖」的糖。可笑的是，大家對這種無知不敢笑，更可笑的是，商店居然將一塊塊糖紙剝掉再賣。
現在重提舊事，彷彿天方夜譚，所以，項羽進咸陽後，帶著他的江東子弟，殺人放火，大家覺得正常；而蕭何到了關中，第一件事是派出人馬，四處蒐集秦國的文書檔案，反倒令人感到蹊蹺。謬誤成為真理，書籍投進熊熊的火中，也就是一種歷史的必然了。
史稱，項王「收其貨寶、婦女而東」，他只要金錢和女人，這也是中國五千年來造反起義，亡命奮鬥的不讀書的領袖們，所追求的目標。達到了物質上的大滿足和性慾上的大滿足，項王還會顧及其他嗎？在他的心目中，中華民族的文明精華，恐怕連擦屁股的手紙都不頂。所以，一部「二十四史」，像劉項這班不讀書的英雄，才是焚書的真正主力。
前面提到魯迅先生寫的那篇文章，我想不是給秦始皇平反，只是覺得將他與希特勒比，不合適。要當真地算一算賬，皇帝焚的書，遠不如無知老百姓焚的書多。《大學衍義補》這部古籍裡，就提出秦火和漢火的區別：「書籍自經秦火之後，固已無復先王盛時之舊，漢興，多方求之，至哀帝時，劉歆總群書著《七略》，大凡三萬三千九十卷……古書漸漸出也。不幸遭王莽之亂，焚燒無遺。蓋秦火之燒，有意而燒，其禍由於君也。漢火之燒，無意而燒，其禍由於民也。」
從此，君之焚書，遠不如民之焚書，繼王莽之亂後，董卓之亂，八王之亂，侯景之亂，安史之亂，黃巢之亂，一亂接著一亂，無論哪一亂，都是不計其數的書籍付之一炬的悲劇時代。
如果我們沿著焚書的歷史線索推尋下來，就該數到二十世紀六十年代的「文革」動亂了。我不知道在將來修史者的筆下，這「十年浩劫」，會記載在第「二十？史」中。但肯定會標明為「亂」，是無法翻案的。因為即使在「二十四史」中，也難找出一場類似的能夠波及到全中國範圍的亂。我那時勞改於偏遠省份的一個極閉塞的山城裡，老百姓連火車都未見過。一日，忽然從省城串聯來的紅衛兵，加上本地的忙不迭戴上紅袖箍的響應者，把大堆的書，加上從縣劇團抄出來的戲裝、頭面、盔甲、唱本，澆上煤油燒掉，那真是讓人大開眼界。以這樣一個小地方的焚書規模看，小將們那些年裡，該焚掉多少書啊，這數字，恐怕神仙也統計不出來的。
所以，我想，誰要有興趣寫一部《中國焚書史》的話，真希望這書的最後一章，就在「十年動亂」這一節打住。由秦始皇開始的第一把火，到紅衛兵的最後一把火，從此結束中國焚書的歷史，倒不失為一種饒有興味的組合。不過，電腦科技的飛速發展，已經可以將整個大英圖書館的全部藏書，儲存在一張巴掌大的光碟上，那麼秦始皇，或者劉項，或者革命小將又殺將回來，還能焚得成書嗎？
估計，這一回，這些焚書者，大概是不會有什麼戲了。
作者「李國文」的其他小說