何德何能，也就不去理論了，且說他什麼時候具有那種男性魅力過呢？可在雪崩中葬身冰窟的晏波，簡直可以稱作女中翹楚，一位司令員（我生平很少見到如此豐富人性的一位領導！）始終不渝地追求了一生的女人，卻曾經是他的妻子。甚至到了垂暮之年，上帝還給他這份安慰，一個如花似玉的谷玉，也讓人驚歎這位老先生豔福不淺。他有一首詩，寫了這份豔遇：
「生平無他愛，
唯愛革命多。
早春風流韻，
晚霞不蹉跎。」
早春，指的是誰，晚霞，指的是哪一個，別人不瞭解，我是知情的。但他，對於那個失蹤的「早春」，早忘得乾乾淨淨，連提都不提了。
我劈頭就問谷玉。「是不是你惹老人家生氣了？」
谷玉在電話裡反問我：「怎麼回事，他？」
「他說他馬上就要死了。」
那美人的撲哧一笑，讓我放下了心。
白濤是異人異相，這一點大家是公認的，第一，他那雙眼睛，很有特點，使人想起只有老鷹才具備的敏銳視覺。第二，他那鼻子，也不一般，細而瘦長，老是在嗅著什麼氣味似的翕張著。第三，便是他的耳朵了，總是在傾聽似的支稜著。在文化界，頗有幾個善覘人相的星士，或者鑽進氣功玄妙中的高人，他們有見過白濤的，事後對我說：「恕我直言，這位白濤先生，看他那相貌氣色，五官位置，眼神鼻息，軒宇輪廓，倘非大聖大賢，便是大奸大邪。」
我把朋友的說法，告訴了智者，他，莞爾一笑：「這話說得還很有點辯證法，從來成則為王，敗則為寇，不過，一個七十出頭的老人，無論想做聖賢，還是想做奸賊，都來不及了。幸而，我一輩子還算走運，不像晏波，生無寧日，死無安處。都因為太有性格的緣故！」
他的妻子，那位播火者，一生就是在風險跌宕中度過，做過地下工作，冒過槍林彈雨，去過不毛之地，經過歷次運動，艱難險阻，浮沉顛沛，這個女人活著的日子裡，從未安生過。要不是司令員終生不變的關照愛護，五七年那一關就怕過不去。
谷玉在電話裡告訴我：「他最近大概碰上點麻煩，有些神經兮兮，誰知道，他犯了哪根筋——」她跟他同居，但不是他的老婆，所以，說話比較超脫。
我想象不出智者會碰上什麼麻煩？中國人最容易碰到的麻煩，說到底，在過去的年代裡，無非是政治上的麻煩，現在倒多半是為富不仁，貪贓枉法，投機搗把，鑽營舞弊上的麻煩了。而他，從進入解放區開始，一直到改革開放的今天，經歷那麼多的形形色色，大大小小的政治運動，只有別人當犧牲品的，他可是連一毫毛也未受到損傷，這是我們時代的奇蹟，也可以看到他吃政治，而不被政治吃了的獨到功夫。
到了經濟掛帥，金錢第一的時候，他讓谷玉那女能人出面，做他的經紀人，搞字畫文物買賣，一個畫廊，一個藝術經營公司，名義掛靠在他當主席的藝術家協會，交一些象徵性的管理費，剩下的，二一添作五，他一半，她一半，各入各的腰包。老先生的財產，主要是這所簾子衚衕的院子，和院子裡原來他妻子那個家族留下來的值錢的和不值錢的一切。說是具有天文數字，那是誇張不實之詞，但決不是我們掙些許稿費者所能想象，倒是一點也不冤枉他的。他隨便拿幾幅字畫古董押在銀行裡，就能貸出百把十來萬塊錢，開個公司什麼的，絕對不費什麼口舌的。
在共產黨內，屬於進城時期的老幹部中間，能像他這樣發財的，並不很多。老實講，他真是沒有吃過什麼虧，而且又靠共產黨的招牌，佔了便宜的人。他對我不見外，曾經開導過我：「你不要書生意氣了，現在是個發財機會，你看谷玉幹得多歡，這個世界，從來是餓死膽兒小的，撐死膽兒大的。等共產黨明白過來，人家早把牛牽走了，你再去拔橛，分明是往槍口上送麼？」
對此，你不心悅誠服也不行。
我問谷玉：「是不是一塊去看看你的老未婚夫？」
「現在走不開，我在等一位老闆，有一大筆饑荒，得填補上窟窿。」
在這個世界上，像這樣敢作敢為的女人，還真是少見，以名流的身份遮掩住實際上是盜墳掘墓的髒活。這個戴白手套的文物鑑定專家，一旦犯事，她早把屁股上的屎，擦得乾乾淨淨，不留痕跡。再說，白濤這大紅袍，是她最好的掩護。所以，得其所哉，生意越做越大，看來，她說得對，是她的時代到了。
「那他，到底為什麼，平白無故想到了死？」
這女人透出一絲口風：「有一天，他忽然唸叨晏波的名字，這是很少見的。」
智者雖然吃政治，但對這樣一位特別親密的女人，會不談他為什麼想到了死的問題，是不可能的。「你沒覺得奇怪？」
「還有讓我弄不懂的，還提到了簾子衚衕那房子——」
聽谷玉這一說，似乎老先生有安排後事的一點意思，但我不信。
這些和他失蹤的妻子，都了無關係。晏波，在「文革」批鬥高潮中，從牛棚中突圍而出，遠走邊陲。說來，也只有她那種具有十二月黨人妻子的充滿革命浪漫的女人，才做得出來。試想一想，天都塌下來了，你一人站出來能頂得住嘛！這就是晏波的天真了。「文化革命」對智者來說，確實是史無前例，連當場休克的手段也使用了，也未能逃脫幾天牛棚的災厄，不過，他終究是吃政治的，在牛棚裡，造反派見他乖順，還讓他當了個走資派的頭。他反對晏波這種極其幼稚的冒險行為，「你這純粹是意氣用事！」
「難道看著加農炮被誣陷，被折磨死？」「加農炮」是我們這些他的部下，給他起的外號，他本人也不反對大家這樣親切地叫他。
「文革」期間，他在邊疆任省委書記，自然是走資派無疑。當她在一張小報上看到原來在根據地時的這位首長，被批被揭的材料，其中提到了她，就有越棚（也就是越獄）的打算。
「晏波，你是愛他，還是害他？」根據他吃政治的經驗，一旦處於運動的被告地位，唯有深刻檢查，低頭服罪，否則，任何辯解，只有加重倒霉的可能，「你當共產黨比我早得多，怎麼會一點也不悟？別犯你的共產主義幼稚病，好不好？」
她是相信真理，相信公道，相信黨，相信人民的革命家，她對他的這種懦弱，不屑一顧。「好吧，我坦率說，我恨我不愛他，幹嘛我要害他！我要去給他申訴——」她趁他裝病住進醫院，趁監管的專政隊員鬆懈之際，逃出牛棚，直奔火車站，一去不回。現在，回想起來，這樣騎士風度的女人，真是難尋難覓了。為了給一個曾經追求過她，也曾經保護過她的首長，證明對他的誣衊是無恥的栽贓，證明她和那位司令員之間關係，是絕對的清白，甚至是不是帶有後悔的情緒，去彌補她對他的感情上的負債，那就不好推測了。但她日夜兼程，急如星火，趕去討一個公道，不能不為她的俠膽柔腸讚歎。這一路上，避開造反派隨之而來的追捕，對一個做過地下工作的人來講，倒不是什麼難題，但沒想到，途中翻車，埋在雪窟，從此就無了下落。
智者雖老，春心猶在，那種花花草草的慾望，一輩子也不消停的，以後，白濤便採取與女人打游擊戰的辦法，有感情就交往，無感情就分手。因為一，不能證實晏波果真死亡，二，像晏波這樣的女人大概也再難找到，三，他總覺得所有想同他談及婚姻者，無不看中他簾子衚衕的四合院，和他的錢袋。
谷玉則不，玩玩可以，結婚不行，和他這樣的智者合作，很愉快，也就夠了。她的哲學是：我可以給你想要的我的年輕肉體，但你不能干涉我的行動自由。我是你的合夥人，但不是你的註冊老婆。我們一起掙的錢，親兄弟，明算賬。至於你的財產，你從你前妻那名門望族繼承的全部，我連正眼也不看一下。如果你百年以後，在遺囑裡寫上一筆，饋贈我一些什麼，我也不反對。不過，你要是以為這樣可以像釣餌似拴住我，那也沒用。說實在的，如果不是你多少有利用價值，加之也不容易找到這樣的合作物件，我也不會往簾子衚衕跑。
這女人的話，不能不信，但也不能全信。雖然她說到這裡，眼裡閃著淚光。像演戲，又不像演戲，像裝蒜，又不像裝蒜，女人到了成精的地步，你只有舉雙手投誠的份了。
智者對此有更精彩的言論：「我是當事人，我得信，否則我們就沒有合作的基礎，但我也不能不留神，因為我們都生活在這個爾虞我詐的社會里。」
「此言有理。」她贊他一句。
「真可惜，當年沒建議你進中戲，而學了畫。」
他們倆在合作上，真是珠聯璧合。
無論如何，那是一個生猛鮮活的女人，作為一個老男人，是有一種受寵若驚感的。智者對我私底下承認：「我活了一輩子，有這最後日子的輝煌，能享受這黃昏戀情，晚霞風流，也就夠了！」
「可你把一個絕不該忘的人忘了，甚至連她失蹤後，找都不去找一下！」
「你不要哪壺不開提那壺，好不好！」
他有了這個谷玉以後，更諱談晏波了。就因為這個谷玉，這個帶給他歡樂和錢財的女人，他也不會想到死的，他要活下去，能活多久就活多久，不斷給她回報，那就是「但願人長久」了。
白濤曾經自負地寫過：
「臘月小陽春，
暖靠南牆根。
莫看秋草枯，
蒼松笑寒風。」
還有：
「古稀不算老，
伏櫪路途遙。
革命加愛情，
兩者我皆要。」
難道失戀了？這倒是老人家一塊永遠的心病，他是很怕她被一個比他更有權有勢的，或有錢的，比他更年輕力壯的人橫刀奪愛。由此可以斷定，他想到了死，百分之百是因為谷玉的緣故。
作者「李國文」的其他小說