陌生人豎起手指警告伊萬，並輕輕發出一聲：「噓！」

伊萬把腿從床上垂下來，定睛望過去。那人正從陽臺上往屋裡窺視。他的臉颳得挺乾淨，鼻子尖尖，眼神驚恐不安，頭髮是深色的，有一綹搭在前額上，三十七八歲的年紀。

神秘來客確信屋裡只有伊萬一個人，又側耳聽了聽，這才放膽走了進來。這時伊萬看見，來人身穿住院服內衣，披著一件棕色長袍，光腳穿著鞋子。

他向伊萬擠了擠眼，把一串鑰匙裝進口袋裡，悄聲問道：「可以坐嗎？」伊萬點點頭。他便在沙發椅上坐下來。

「您是怎麼到這兒來的？」伊萬遵從那根乾瘦手指頭的警告，把聲音壓得很小。「陽臺的柵欄不是上了鎖嗎？」

「柵欄是上了鎖，」客人肯定道，「不過，普拉斯科維婭·費奧多羅夫娜這個人可愛得很，也馬虎得要命。一個月前我從她那兒偷了一串鑰匙，所以我就能走上公共陽臺，它是環繞整整一層樓的，所以有時候我就能探望一下鄰居。」

「既然您能走上陽臺，您就能從醫院裡逃走。是不是樓太高了？」伊萬問道。

「不，」客人堅決地回答，「我不能從醫院裡逃走，倒不是因為樓太高，而是因為我無處可逃。」他停了停，說：「所以，我們只好坐在這兒？」

「只好坐在這兒，」伊萬道，一面審視著來人那雙驚恐不安的褐色眼睛。

「是啊……」客人忽然驚慌起來，「我想，您該不是狂躁型的吧？您不知道，我這個人受不了大吵大鬧、使用暴力之類的事情。我最討厭人的喊叫聲，無論是痛苦的、憤怒的，還是別的什麼喊叫聲。您能讓我放心嗎？告訴我，您不是狂躁型的吧？」

「昨天我在餐廳裡照一個傢伙的狗臉上狠狠揍了一拳，」面貌一新的詩人勇敢承認道。

「什麼理由？」客人嚴肅地問道。

「老實說，沒有理由，」伊萬難為情地說。

「不像話！」客人責怪伊萬道。「您還說什麼：照狗臉上揍了一拳？您不清楚人長的是狗臉還是人臉。我看還是一張人臉。所以，您要知道，用拳頭……得了，您別這樣幹了，永遠別這樣幹了。」

斥罷伊萬，客人問道：

「您的職業？」

「詩人，」伊萬有些勉強地說。

客人感到掃興。

「唉，我真不走運！」客人大聲道，自覺失言，忙道了歉，又問：「貴姓？」

「別茲多姆內。」

「唉，唉……」客人皺眉嘆息。

「怎麼，您不喜歡我的詩？」伊萬好奇地問。

「非常不喜歡。」

「您看過哪幾首？」

「您的詩我一首也沒看過！」來客急急地說。

「那您怎麼這樣說？」

「這沒有什麼奇怪的，」客人答道，「難道我沒看過別人的詩嗎？……不過……莫非有例外？好吧，我可以相信您的話。您自己說說，您的詩好不好？」

「糟透了！」伊萬忽然大膽坦白道。

「請您以後別再寫了！」來客懇求他。

「我不寫了，發誓不再寫了！」伊萬莊嚴宣佈。

兩人握手以堅此誓。這時走廊裡傳來了輕輕的腳步聲和說話聲。

「噓！」客人悄聲道，忙跳到陽臺上，隨手關上了柵欄。

普拉斯科維婭·費奧多羅夫娜進房來察看。她問伊萬有哪兒不舒服，睡覺要不要關燈。伊萬請她別關燈。她向病人道聲晚安就走了。周圍又靜下來。客人又回來了。

他悄悄告訴伊萬，一百十九號病房送來了新病人，是個紅臉胖子，老在嘟噥什麼通風管道里有鈔票，還賭咒發誓說他們花園街的屋子裡住進了妖怪。

「那個人破口大罵普希金，還一個勁地喊：‘庫羅列索夫，再來一個！’」客人說著，不安地扭了扭身子，後來他鎮定下來，又坐到椅子上，繼續跟伊萬聊天。「算了，甭管那個人了。那麼，您為什麼會到這兒來？」

「我是因為本丟·彼拉多，」伊萬鬱悶地望著地板說。

「什麼？！」客人忘乎所以地叫起來，連忙自己捂住了嘴。「多麼驚人的巧合！求求您，求求您，告訴我是怎麼回事！」

不知為什麼，伊萬覺得這個陌生人可以信任，就向他講起昨天在牧首塘發生的事情，起先有些膽怯和訥訥，後來便大膽暢談起來。是啊，這位神秘的偷鑰匙者竟成了伊萬·尼古拉耶維奇的知音！他沒有把伊萬當成瘋子，對其所述之事表現出濃厚的興趣，隨著故事情節的發展，欣喜之情終於不能自已。他不時發出一聲驚歎，催促道：

「怎麼樣了？怎麼樣了？講下去，講下去，求您了！看在上帝分上，千萬別漏掉什麼！」

伊萬原原本本，毫無遺漏，講得輕鬆自如。他講到了本丟·彼拉多身穿猩紅裡子白斗篷走上陽臺。這時客人祈禱似的雙手合十，低聲說：

「啊，我猜到了！啊，我全都猜到了！」

講到別爾利奧茲慘死時，聽故事人插了一句莫名其妙的話，並且他的眼中冒出了怒火：

「只可惜這個別爾利奧茲不是批評家拉通斯基，也不是文學家姆斯季斯拉夫·拉夫羅維奇。」他怒不可遏地悄聲喊道：「接著講！」

講到大公貓拿錢向售票員買票時，客人簡直給樂壞了，他輕聲笑著，差點喘不過氣來。伊萬講得如此精彩，自己也非常興奮，就學那公貓把銀角子舉到鬍鬚邊的樣子，蹲在地板上跳了幾下。

最後，伊萬講了格里鮑耶陀夫之家發生的事情，便愁容滿面地結束了自己的故事：

「我就是這樣來到此地的。」

客人同情地把一隻手搭在可憐的詩人肩膀上，說：

「不幸的詩人！不過，親愛的，這都是您自己不好。您不該對他那麼放肆無禮，甚至還有些厚臉皮。您為此付出了代價。謝天謝地，這個代價還不算高呢。」

「他到底是什麼人啊？」伊萬激動得揮著拳頭問道。

「您聽了不會驚慌失措吧？我們這兒的人都靠不住……該不會叫醫生來，又是打針、吵鬧什麼的？」

「不會，不會！」伊萬大聲說。「告訴我，他是什麼人？」

「好吧，」客人答道，就字字清晰有力地說：「昨天您在牧首塘遇見的人就是撒旦。」

伊萬如他答應的那樣沒有驚慌失措，但還是受了很大的震撼。

「這不可能！撒旦是不存在的。」

「得了吧！別人這麼說，您可不能這麼說。看來，您是屬於第一批吃了他苦頭的人。您自己清楚，您已經進了精神病醫院，卻還要說撒旦不存在。這真是怪事！」

伊萬給搞糊塗了，便不作聲。

「您剛一講到他，」客人接著說，「我馬上就猜到，昨天您有幸交談的那個人是誰。別爾利奧茲真讓我感到奇怪！您這個人當然有些幼稚，」客人又道了聲歉，「可是別爾利奧茲，據我所聞，他還是讀過不少書的！那位教授的頭幾句話就打消了我的所有疑問。我的朋友，你們怎麼會認不出他來！不過，您……還得恕我直言，我沒看錯的話，您這個人是不是不學無術？」

「確實如此，」洗心革面的伊萬同意道。

「您瞧……就連那張臉，您所描述的……兩隻眼睛不一樣，還有眉毛！對不起，順便問問，您也許連歌劇《浮士德》也沒聽說過吧？」

伊萬窘得無地自容，面紅耳赤地嘟噥起來，開始講什麼去雅爾塔療養院的事……

「是這樣，是這樣……這不奇怪！可是我還要說，別爾利奧茲太讓我驚奇了。他不但滿腹經綸，為人也很機靈。不過也該為他說一句話：即使比他更機靈的人，也免不了被沃蘭德矇住眼睛。」

「您說什麼？！」輪到伊萬驚呼了。

「小點聲！」

伊萬使勁拍了一下腦門，嘶啞地說：

「我明白了，我明白了，所以他的名片上第一個字母是‘w’。哎呀呀，原來如此！」

伊萬有些心慌意亂，他凝望著柵外當空的明月，半晌無語。後來他開口了：「這麼說，他確實可能到本丟·彼拉多那兒去？當時他已經降生了，不是嗎？而他們卻說我是瘋子！」他指著門外，怒形於色。

客人嘴角上出現了痛苦的皺紋。

「讓我們正視現實吧，」客人轉過臉，望著在雲中穿行的那一輪明月，說，「您和我都是瘋子，何必抵賴！您瞧，他搖晃您一下，您就瘋了，顯然您本來就有瘋根。不過您講的那些事無疑都是真的，只是太不尋常了，所以就連史特拉汶斯基這樣天才的精神病專家也不相信您。他給您看過病嗎？（伊萬點點頭。）您的那位交談者去過彼拉多那兒，又和康德共進了早餐，現在他來訪問莫斯科了。」

「鬼知道他在這兒會鬧出什麼事來！得想法子抓住他不是？」沒有被徹底打垮的老伊萬又在新伊萬身上蠢蠢欲動地抬起頭來。

「您已經試過了，就算了吧，」客人揶揄道，「我也不勸別人去試。他會鬧出什麼事，您就只管放心吧。唉，唉！跟他見面的是您而不是我，這太遺憾了！雖然我的一切都付之一炬化成了灰燼，我還要發誓：若能見到他，我寧可交出普拉斯科維婭·費奧多羅夫娜的鑰匙串。我拿不出別的東西了。我已經一貧如洗！」

「您為什麼要見他？」

客人愁眉苦臉半天沒說話，不時抽搐一下，後來才開口道：

「您瞧，這事多奇怪，我待在這兒跟您一樣，也是因為本丟·彼拉多。」客人膽怯地四下看了看，說：「因為我一年前寫了一部關於彼拉多的長篇小說。」

「您是個作家？」詩人感興趣地問。

客人怫然作色，還晃了晃拳頭嚇唬伊萬，說：

「我是大師！」他變得十分嚴肅，並從長衫口袋裡掏出一頂油跡斑斑的黑色小帽，上面用黃絲線繡著一個字母「m」。他戴上小帽，讓伊萬看了正面和側面的樣子，以證明他就是大師本人，然後神秘地說：「這是她親手為我做的。」

「您貴姓？」

「我不再有姓氏了，」奇怪的客人的回答裡帶著憂傷和輕蔑，「我放棄了姓氏，也放棄了生活中的一切。忘掉我的姓吧。」

「那就談談您的小說也好，」伊萬委婉地請求道。

「好吧。我的生活經歷，應該說，是不太尋常的，」客人開始講述。

……他學歷史專業，兩年前還在莫斯科一家博物館工作，並從事翻譯。

「您翻譯哪種語言？」伊萬好奇地問。

「除了本族語，我懂五種語言，」客人答道，「英語、法語、德語、拉丁語和希臘語。還能閱讀一點義大利語。」

「真有你的！」伊萬小聲羨慕地說。

這位歷史學家孑然一身，無親無故，在莫斯科幾乎沒有熟人。可是萬萬不曾想到，有一天他居然中獎得了十萬盧布！

「您想象一下，我是多麼驚喜！」戴小黑帽的客人低語道。「我把手伸進放髒衣服的筐子裡，看見那上面的號碼和報上公佈的完全相同！我是說髒衣服兜裡的那張債券，」他解釋道，「是博物館發給我的。」

伊萬的神秘客人贏得十萬盧布後，即採取了以下行動：買書，放棄在肉鋪街的原住房……

「哼，那個偏僻的鬼地方！」他恨恨地說。

……從建房主那兒租了兩間地下室住房，是在阿爾巴特街附近一個衚衕花園的小樓裡。他丟下博物館的公職，著手寫作關於本丟·彼拉多的長篇小說。

「啊，那真是黃金時代！」講述者輕聲嘆道，兩眼閃閃放光。「獨門獨戶的住房還帶前室，前室裡還有個盥洗盆，」不知為什麼他特別得意地強調這一點，「兩個小窗戶緊挨著底下通向花園小門的人行道。對面四五步遠就是圍牆，那兒長著丁香、椴樹和槭樹。啊，啊！冬天的小窗外，很少看到黑色的人腿及聽到吱吱的踩雪聲。我家的火爐總是燒得旺旺的！然而春天突然來到了。透過模糊的玻璃窗，我看見丁香樹叢由光禿而漸漸披上綠裝。就在去年春天的此時，發生了一件比中獎十萬盧布更大更大的喜事。您知道，十萬盧布可是個大數目！」

「是個大數目，」洗耳恭聽的伊萬同意道。

「我開啟了窗戶，坐在第二個，就是很小很小的那個房間裡，」客人用手比劃起來，「是這樣……這邊是沙發，對面是另一張沙發，當中的小桌上放著一盞漂亮的照夜燈，靠近視窗擺著書和小寫字檯。第一個房間很大，有十四平方米，裡面滿是書和一個火爐。啊，多麼好的工作環境！丁香花散發著異香！身體雖然疲勞，頭腦卻變得越發輕靈。彼拉多的故事迅速接近尾聲……」

「白斗篷，猩紅裡子！我知道！」伊萬激動地說。

「正是這樣！彼拉多的故事就要寫完了，就要結束了。我已經知道，小說的最後一句話是：‘……第五任猶太總督、騎士本丟·彼拉多。’這時候，我自然想出門去散散步。十萬盧布是一筆鉅款，我買了漂亮的西服。我可以去廉價的餐館吃午飯。阿爾巴特街上有一家極好的餐館，不知道如今是否還在。」

這時，客人的眼睛睜得很大，他望著月亮，繼續低聲講述：

「她手裡拿著一束黃花，那顏色很討厭，令人心煩意亂。鬼知道那叫什麼花，也不知道為什麼在莫斯科最早見到這種花。她穿著黑色春大衣，襯托得那束花格外顯眼。她居然拿著黃色的花！難看的顏色。她從特維爾大街拐進一條衚衕時，回頭望了一眼。您知道特維爾大街吧？那兒的行人成千上萬。但我向您保證，她只看見了我一個人，她不安地，甚至像是痛苦地看了我一眼。她有驚人的美貌，而更使我吃驚的是她那樣的眼神，其中流露出內心異常的孤獨，是誰也不曾見過的！

「我追隨黃色的標記，跟著她走進了衚衕。在這條彎曲又冷清的衚衕裡，我倆各沿一邊，默默無語地走著。您想想，整條衚衕裡竟然不見一個人影。我很苦惱，因為我覺得必須跟她說話，但又擔心自己話未出口她就飄然離去，從此永無再見之日。

「您想不到，竟是她突然開了口：

「‘您喜歡我的花嗎？’

「我清楚記得，她的聲音相當低沉，有些喑啞。我甚至傻乎乎地覺得，像是衚衕裡發出的回聲，碰到骯髒的黃色牆壁上又彈了回來。我快步走到她那邊，到了她面前，答道：

作者「布林加科夫」的其他小說

《狗心》