咚!咚!咚!……咚!咚!咚!
敲門聲震天價響,整幢樓房都能聽得見。看家狗醒了,它被吵得睡意全無,於是衝著街上,汪汪地吠叫。卡米拉站在胡安叔叔家門口,感到什麼都不再害怕,就回頭看了一下卡拉·德·安赫爾,頗為得意地對他說道:
「這狗汪汪地叫,是因為它沒有聽出是我。魯比,魯比!」她喊著那隻狂吠不止的狗,「魯比,魯比,是我來了!聽不出我啦,魯比?快去,叫他們馬上來開門……」
她又轉身對卡拉·德·安赫爾說道:
「我們稍等一會兒!」
「好的,好的,我不著急,我們等著就是!」
他說話的語氣十分淡漠,好像一個失去了一切的人,對什麼都感到無所謂。
「也許屋裡的人還沒有聽見,我得再敲重些。」
她重又拿起門環連敲了好幾下,門環是青銅鍍金的,形狀像隻手。
「想必女僕們都睡熟了,要不然,這麼長時間早該出來開門了!難怪那時候經常失眠的爸爸,睡不著覺時總是說:‘要是能像女僕們睡得那麼死就好了!’」
整幢房子像是除了魯比以外,沒有一點生息。狗吠聲一忽兒來自門廳,一忽兒來自院子裡。狗彷彿在追逐一陣緊似一陣的敲門聲。屋內依然寥無聲息。卡米拉感到憋得透不過氣來。
「真奇怪!」她說著,仍然一動不動地站在門口,「毫無疑問,他們全都睡熟了;我再敲重一點,看他們出來開門不!」
咚,咚,咚!……咚,咚,咚!
「現在總該出來了!顯然,剛才他們還沒有聽見……」
「鄰居們反倒先出來了!」卡拉·德·安赫爾說道。在夜霧中雖然看不見,但是聽得見鄰居們開門的聲音。
「你沒有事吧?」
「你只管敲門就是。敲吧,敲吧,別管我!」
「我們再等一會兒,看他們出不出來……」
卡米拉為了消磨時間,心裡默默數著:一,二,三,四,五,六,七,八,九,十,十一,十二,十三,十四,十五,十六,十七,十八,十九,二十,二十一,二十二,二十三……二十四……二十五……
「沒有人出來!」
……二十六,二十七,二十八,二十九,三十……三十一,三十二,三十三,三十四……三十五——她害怕數到五十——三十六……三十七,三十八……
不知怎的,她猛然間意識到,卡拉·德·安赫爾對她講的關於胡安叔叔的話全都是真的。她焦急得喘不過氣,於是一遍又一遍地使勁敲門。咚,咚,咚!她抓住了門環不放……咚,咚,咚,咚,咚,咚!這決不可能!咚,咚,咚,咚,咚,咚咚咚咚咚咚……
依然是同樣的回答:一片狗吠聲。她無法理解,她究竟做了什麼對不起他們的事,以至於把她拒絕於家門之外?她重又敲起門來;她每敲一下,就寄託一線希望。如果他們存心讓她流落街頭,她該怎麼辦?她一想到這一點,渾身都木了。於是她又敲著,敲著。她滿腔憤恨地敲著門,好像在用錘子敲打敵人的腦殼。她感到兩腿沉重,嘴裡發苦,舌頭麻木,由於恐懼,牙齒也在格格作響。
一扇窗戶嘎吱一聲開啟了,好像還聽到了說話的聲音。她頓時感到一股暖流傳遍全身。感謝上帝,總算有人出來開門了!多麼高興呀,馬上就要離開這個男人的身邊。他那雙貓兒似的黑眼睛閃爍著鬼火樣的磷光。這是個討人厭的傢伙,別看他長得像天使一樣英俊!就在這一會兒功夫,隔著一道門的兩個迥然不同的世界——家裡的世界和街上的世界——像兩顆無光的天體似的就要互相接觸了。在家裡,可以不當著外人吃飯,安安靜靜地吃的麵包特別香甜,而且增長智慧;在家裡,可以充分享有社會公德賦予的安全感;在家裡,可以盡情享受天倫之樂,就像那張全家福照片上見到的那樣:爸爸精心地打著蝴蝶領結,媽媽戴著她最漂亮的首飾,孩子們頭髮梳得平整光滑,還灑上了正宗的花露香水。而街上卻不是這樣,那是一個動盪不安、爾虞我詐的世界,一切都虛假得猶如鏡花水月,骯髒得好像公共汙水池。
童年時候,有多少次她在這扇門前嬉戲玩耍!有多少次當她爸爸和胡安叔叔臨別前沒完沒了地談事時,她興致勃勃地站在這裡眺望藍天之下鄰舍櫛比鱗次的屋簷!
「你沒有聽見有人開窗了嗎?是真的開窗了?怎麼不來開門呢?難道……我們走錯了人家……真要是敲錯了門,那才滑稽可笑哩!」
她放下門環,走下臺階,仔細看了看這幢房子的正面。沒有弄錯,這就是她叔叔胡安的家。「胡安·卡納萊斯,建築師」,大門的銅牌上寫得清清楚楚。於是,她像孩子似的放聲大哭,淚如泉湧,原來卡拉·德·安赫爾走出「杜斯特普」酒館時對她說的話全都是真的。雖然這是千真萬確的事實,但她還是不願意相信。
街道上瀰漫著濃濃的夜霧,像是塗抹著一層厚厚的奶油,呈現出龍舌蘭汁的顏色,散發著馬齒莧的氣息。
「請你陪我上另外幾個叔叔家去。你看行嗎,我們先去找路易斯叔叔。」
「你說上哪兒就上哪兒……」
「那麼,走吧……」她說著,淚如雨下,「這裡,他們是不願意給我開門了……」
他們往前走著。卡米拉一步一回頭——還沒有放棄最後為她開門的希望——而卡拉·德·安赫爾則臉色陰沉,默不作聲。堂胡安·卡納萊斯,等著瞧吧,你欺人太甚,決不會有好報!他們越走越遠,但是還聽得見汪汪的狗叫聲。很快,一切希望都破滅了,連狗叫聲也聽不見了。他們走到鑄幣廠前面,遇到了一個醉醺醺的郵差。這個人像睡著了一樣,把信件撒得滿街,自己還不知道,走起路來東倒西歪,幾乎連步子都邁不開。他不時舉起雙臂,發出格格的笑聲,活像母雞在叫。嘴角流下的一道道口水,掛到制服的銅釦子上。卡米拉和卡拉·德·安赫爾不約而同地走上前去,撿起了地上的信件,替他裝進郵袋,提醒他別再亂丟。
「非……常……感……謝……我是……說……非……常……感……謝!」醉漢斜靠在牆角上,斷斷續續地說道。過了一會兒,等他們兩人走開後,他也提起郵袋走了,嘴裡唱著;
想要登天也容易,