1969

結束了早上在防火瞭望塔的調查工作，治安官埃德·傑克遜和副手喬·珀杜陪著蔡斯的遺孀珀爾以及他的父母薩姆和帕蒂·洛夫去暫作停屍間的診所看遺體。陰冷的實驗室裡，蔡斯躺在一張鐵床上，身上蓋著一塊布。他們來告別。但這裡對任何一個母親來說都過於寒冷。任何一個妻子對此都難以忍受。兩個女人都是被人從診所裡扶出來的。

回到治安官辦公室，喬說：「好吧，這簡直不能更糟了……」

「是的。誰都沒法熬過去。」

「薩姆什麼都沒說。他從來就不是個健談的人。這件事肯定傷他很重。」

有人說，鹽水溼地能把一棟水泥建築像早飯那樣消化掉，甚至治安官地堡般的辦公室都不能阻止。水跡在牆壁低處蔓延，留下了鹽粒勾勒的輪廓，黑色黴菌像血管一樣爬上天花板。小小的黑色蘑菇蹲踞在角落裡。

治安官從桌子最下面的抽屜裡拿出一個瓶子，在咖啡杯裡給自己和副手分別倒了酒。他們啜飲著，直到金黃如糖漿的太陽——就像波本威士忌——沉入大海。

四天後，喬手裡揮著一些檔案走進治安官辦公室。「我拿到了第一批化驗報告。」

「讓我們看看。」

他們面對面坐著瀏覽，喬不時猛地拍一下蒼蠅。

埃德大聲讀道：「死亡時間為一九六九年十月二十九日至三十日午夜到凌晨兩點之間。和我們想的一樣。」

又看了一分鐘，他接著說：「我們得到的資訊是無效的。」

「你說得沒錯。報告裡什麼都沒有。」

「除了兩個男孩走到第三個轉彎處留下的腳印，扶手上、門上沒有任何新鮮的指紋。沒有蔡斯的，也沒有別人的。」下午新冒出的胡楂掩蓋了治安官原本紅潤的膚色。

「所以有人擦乾淨了。所有的東西。不然為什麼扶手和門上都沒有他的指紋？」

「完全正確。一開始沒有腳印，現在沒有指紋。沒有任何證據能證明他從泥地走到樓梯，爬上臺階，開啟頂上的兩個格柵——一個是樓梯上面的，一個是他掉下去的。也沒有其他任何人這麼做過的證據。不過無效資訊也是資訊。有人完美地清除了證據，或者在別的地方殺了他，之後把屍體搬到這裡。」

「但如果他的屍體是被拖到塔附近的，應該有輪胎痕跡。」

「沒錯，我們應該回那兒去，找找除我們的車和救護車以外的輪胎痕跡。或許我們忽略了些什麼。」