illeism！應物兄突然想到這個詞。

這是因為他再一次聽到華學明自稱華先生，也是因為他聽到華學明提到了釋延安的師兄釋延源。

他們進來之後，華學明首先把釋延安罵了一通：「華先生警告你，當著華紀的面，以後不要吃肉喝酒！華紀還以為當和尚是個美差事，都不想上學了，想當和尚了。你想讓我們華家絕後啊?」

釋延安連忙道歉：「不敢了，不敢了。」

華學明又說：「幸虧釋延源把他送回來了。晚一步，你們是不是把他的頭給剃了?華先生把話放到這兒，誰敢剃他的頭，我就打爛誰的狗頭。」

他雷山巴可以自稱先生，你華學明不能啊。雷山巴是生意人，自稱先生相當於自抬身價，相當於給自己做廣告。你呢?你是學者，是生命科學家。世上有哪個學者稱自己為先生的?

「illeism」，說的就是這種以第三人稱來談論自己的方式。

他想起來，芸娘向他提到這個詞的時候，釋延源也在場。

子貢來到濟州之前有一天他陪著鄭樹森去了一趟芸孃家裡。鄭樹森的一篇論文獲得了高校人文社會科學優秀成果獎，是關於魯迅與克爾凱郭爾關係的研究。鄭樹森認為，憑藉這篇獲獎論文，他完全有資格進入濟州大學學術委員會。芸娘曾是學術委員會的成員，連任兩屆之後，芸娘以身體不適為由，寫信要求退出。鄭樹森認為，越是主動退出的人，在學術委員會成員當中越有發言權。他其實是想接替芸娘。鄭樹森說，如果得到芸娘推薦，此事就十拿九穩了。

那天一見面，芸娘就拿鄭樹森的鬍子開玩笑。

「你的鬍子很像大先生。」芸娘說。

「真的嗎?」鄭樹森摸著鬍子說，「別人也有這麼說的。」

「也有點像蔡先生，元培先生。」

「芸娘啊，這話可不敢讓葛道宏聽到。他會以為樹森有什麼想法呢。」

「好像也有點像李大釗。」

「芸娘，」鄭樹森嚇壞了，「芸娘不會是咒樹森早死吧?樹森還有很多事沒做呢。再說了，我要死了，你的學生怎麼辦?」

鄭樹森的第二任妻子是芸孃的研究生。在來的路上，鄭樹森說，他也想讓芸娘調解一下他們的夫妻關係。鄭樹森說：「她又出走了。」

這時候釋延源到了。芸娘以前曾陪著姚鼐先生在慈恩寺藏經閣查詢資料，他們以此相識，偶有來往。芸娘在校對自己的一篇舊文，是關於聞一多的。因為聞一多對佛學也多有涉獵，芸娘對有些知識沒有把握，就約了釋延源來談。釋延源大概知道芸孃的愛好，帶了一束芸香。他說，那是植物學家雙漸施主在慈恩寺的後山上種的。小保姆給釋延源拿拖鞋的時候，釋延源自己從一個黃包裡取出鞋子，換上了，安靜地坐下看書。

看到芸娘氣色不好，我們的應物兄未免有些擔心。芸娘說：「脖子有點疼，肩膀也有點疼。其實也不知道是脖子疼，還是肩疼。總之是疼。醫生診斷了一下，說多休息就好了。不讓多看書，說要多看天。」接下來，芸娘又開玩笑說，「醫生的話，延源可能不同意。在醫生看來，人體是一個複雜系統，出了故障，醫生就要先把它還原為單個的物件，器官、組織、神經、細胞，細胞核，一一過堂，再推斷出一個結果。這個過程就叫診斷。只有這個時候，你才發現，自由意志、人格、主體性，這些概念跟身體沒有關係。」

芸娘讓保姆給釋延源沏茶。看著那些茶葉在杯子裡沉浮，釋延源臉上似乎有一種憂思，那憂思慢慢地變成了微笑，於是更顯得眉目疏淡。釋延源的任何動作，都很慢：端茶杯的動作是慢的，放下茶杯的動作也是慢的。他向小保姆解釋，自己不喝這綠茶。隨後，他從黃包裡取出了茶杯，裡面泡的是杮子樹葉。以虛誕而為高古，以緩慢而為澹濘，應物兄腦子裡冒出了皎然的兩句詩。

鄭樹森把論文遞給了芸娘，說：「請芸娘提提意見。」

芸娘說：「你是專家。七斤嫂怎麼敢對九斤老太提意見呢。」

鄭樹森不知輕重，說：「九斤老太要能聽進七斤嫂的意見，也會進步的。」

芸娘說：「大作我已經拜讀過了。又改過了?」

鄭樹森說：「編輯說了，樹森的文字，增一字嫌多，刪一字嫌少。」

芸娘說：「註釋很詳細啊。」

鄭樹森說：「樹森的文章歷來以註釋嚴謹著稱。」

芸娘說：「好像缺了最重要的一條註釋。克爾凱郭爾是現在的譯名，魯迅說的都是契開迦爾。」

鄭樹森說：「一定是編輯給樹森取掉了。這種錯誤，樹森怎麼能犯呢?芸娘覺得，魯迅先生的思想是不是比聞一多先生更接近克爾凱郭爾?」

芸娘說：「魯迅的思想並不等於影響了魯迅的那些思想。魯迅受到了克爾凱郭爾的影響，也受到了進化論和階級論的影響。但魯迅的思想既不等於克爾凱郭爾，也不等於進化論和階級論。」

鄭樹森把那篇文章要了回來，說：「樹森回去再琢磨一下。想起來了，樹森的內人最近是不是來過這裡?」

芸娘笑了：「她也問我，內子是不是來過?」

鄭樹森立即說：「她不懂事啊。芸娘，你在我們的婚禮上說，夫妻要互相尊重，誰說得對，就聽誰的。看來芸孃的思想並沒有成為她的思想。」

芸娘笑了，說：「這次是因為一隻雞冠吵起來的?」

鄭樹森說：「瞧瞧，樹森沒有猜錯吧?她來你這兒告狀了是不是?你應該勸她，如果不想跟樹森過了，那就離了算了。樹森不拖她的後腿。」

芸娘說：「因為一隻雞冠，就要離婚?」

鄭樹森說：「不是雞冠的問題。樹森的母親喜食雞冠，她每次燉雞，卻都要把雞頭剁掉。」

芸娘說：「雞頭對身體不好嘛。」

鄭樹森說：「那你可以把雞頭扔了，把雞冠留下啊。」

芸娘說：「前段時間還挺好的嘛。騎著雙人腳踏車，鈴鐺響個不停。」

鄭樹森說：「誰說不是呢?她喜歡浪漫嘛，要求騎著雙人腳踏車，車後放著太陽傘、休閒桌、休閒椅。她要求一直騎，還說世上本沒有路，騎著騎著就有了路。騎到鳳凰嶺，騎到桃都山，一直騎到沒有手機訊號的地方。樹森都快累癱了。她倒好，一路上靠在樹森背上睡著了，像個小貓似的。還吟詩呢。你若晴空一鶴排雲上，我就便引詩情到碧霄。到了水庫旁邊，她說捉田螺吧，摘野菜吧，挖筍吧，喝點紅酒讀讀書吧。她是個學者，不喜歡搞研究，卻喜歡看偷情小說。書包裡要麼放著《包法利夫人》，要麼放著《安娜·卡列尼娜》，翻來覆去地看。她一邊讀著《包法利夫人》一邊問樹森：田螺捉到了嗎?他媽的，哪裡有田螺啊。野菜倒是有的，蒲公英嘛，可她又覺得苦。她把蘆葦當成竹子，讓樹森去挖下面的筍。還說，世上最有意義的飯局，就是自己挖筍，和親愛的人一起煮著吃。還給樹森講道理呢，說一千萬是過日子，一百萬也是過日子，十萬也是過日子，一萬也是過日子。只要內心生活豐富，就是沒有錢，也是幸福的。」

芸娘說：「這話她也跟我說過，我告訴她，當你說一千萬也是過日子的時候，你腦子裡已經有了一千萬這個概念。」

鄭樹森說：「搞得跟真的一樣，搞得樹森反倒覺得自己很庸俗。他媽的！」

芸娘說：「聽說還在山上住了一夜，吃了土雞。那雞冠就是土雞的雞冠?」

鄭樹森說：「她願意騎車去，卻不願騎車回來。她說她不願意重複。不願意重複為什麼要反覆地看《包法利夫人》?不願意重複為什麼要說世上本沒有路，騎的人多了就有了路?山上叫不到出租。就是有出租，雙人腳踏車也放不下啊。只好在山上住了一晚。她倒是挺高興的，說自己最喜歡田家樂。她特別羨慕山民，說，養著雞，養著狗，養著毛驢，多好啊。她說，世界上最好的鬧鐘就是公雞。可是早上公雞一叫，她就煩得不得了，說影響她睡眠了。她給人家掏錢，讓人家把公雞宰了。她是喜歡吃土雞的，但是當人家把公雞燉了給她吃的時候，她又覺得人家太殘忍了，說這跟易子而食沒什麼差別。」

芸娘說：「可她跟我說，那公雞好吃得不得了。」

鄭樹森說：「當時燉了半隻，另外半隻拿回來了。說好給老太太嚐嚐的，他媽的，她卻吃得比老太太還多。還說，距離產生美。所謂土雞進城，美味倍增。樹森認為，這跟距離無關，而跟老太太搶著吃有關。他媽的，說好的減肥，也不作數了。後來老太太就說，你吃吧，你全吃吧，我只吃個雞頭。可是怎麼也找不到雞頭。他媽的，她竟然把雞頭剁了，扔了，餵貓了。」

芸娘說：「就因為一隻雞頭，一隻雞冠?我送你們一筐雞冠。」

鄭樹森抽的煙是魯迅先生常抽的哈德門。這會他把哈德門的菸屁股捻碎了，說：「是她提出離婚的。樹森只是附議。一開始，她並沒有說離婚，只說想出去躲幾天。樹森還去機場送她來著。她最後一句話是，老天，你的耳朵怎麼長成這樣?樹森問怎麼了?她說，你的耳朵把帽簷支起來了。這是什麼話?她說的是兔耳朵還是驢耳朵?後來就接到她的簡訊，說要分居。當年二人讀《傷逝》，記憶最深的，不是子君與涓生如何相愛，而是他們如何分手。子君走的時候，把僅剩的一點錢放在桌子上，讓涓生還能活下去。她倒好，把所有的錢都一掃而空，半個子兒都沒給樹森留下。樹森就想問一句，魯迅的書，她是怎麼讀的?」

芸娘說：「你用第三人稱說話，我有點不習慣。」

鄭樹森說：「就是個習慣嘛。魯迅也自稱‘迅哥兒’的。」

芸娘說：「我如果沒有記錯，‘迅哥兒’是魯迅小說裡的人物，但不是生活中的魯迅。」

鄭樹森說：「‘魯研界’的人，喜歡這樣說。」

芸娘說：「連口頭禪都是第三人稱。你們‘魯研界’，都喜歡這麼說嗎?」

鄭樹森知道芸娘說的是他掛在嘴上的「他媽的」三個字，一時有點不好意思了，低下了頭，但隨即又把頭抬了起來：「不瞞你說，魯研界這麼說的人，還真是不少。魯迅本人也常這麼說的。魯迅不僅這麼說，還考證了這三個字的歷史。按魯迅的說法，這個‘他媽的’，從晉代就有了。為什麼從晉代開始呢?因為晉代有門閥制度，講究出身。你出身名門，就一切ok；你出身寒門，就一切out。那些出身寒門的人，又不好公開作對，又不敢公開反抗。那該怎麼辦呢?哼，你那麼神氣，不就是因為有個好媽嗎?那就罵你媽！所謂迂迴的反抗，曲線的反抗。當然了，也是卑劣的反抗。魯迅由此得出一個結論，只要中國還有等級存在，這個‘他媽的’就不會消失。」

芸娘說：「家裡就三個人，除了你，就是你媽媽，你兒子的媽媽。你反抗誰呢?‘魯研界’那些人，也一個比一個過得好。其實我挺佩服你們呢。都說一個人身處逆境的時候，才會和魯迅相遇。你們呢，一個個身處順境，順得不得了，大都處在教授級別的上游，還這麼愛魯迅，所以只能讓人更加佩服。我看‘魯研界’最近還特別喜歡談‘現代性’，說它有五副面孔。這屬於現代性的哪副面孔?」