牆，還是那些牆。
有磚牆，有石牆，也有土牆。有時候，牆根是石頭，石頭上面是磚，磚上面是土坯。磚牆的牆根泛著鹼花，將青磚弄成了花臉，紅磚弄成了白磚。
兩邊的樹有槐樹、榆樹，也有瘋狂的夾竹桃。兩隻貓在夾竹桃後面的牆頭散步，前面的那隻伸著懶腰，似乎在等著後面的那隻跟上來，但後面的那隻卻蹲著不走了，在那裡搔著頭，彷彿在沉思。所有的衚衕，似乎都具有某種奇怪的彈性，說寬不寬，說窄不窄。腳蹬三輪車掉個頭都不方便，兩輛對駛的轎車卻能夠擦肩而過。看來，這個衚衕最早冠以「二馬」，既指兩匹高頭大馬可以並排駛過，也可以指兩輛馬車能夠相向而行。
多少年過去了，我們的應物兄再沒來過這個鐵檻衚衕。
這個午後，他發現自己開車又來到了這裡，從車裡看出去，一切好像都沒有什麼變化。哦不，變化還是有的：地面的青石路變成了柏油路。當年，雨後天晴，青石路上的水窪總是閃閃發亮，有如龍鱗。
一個攝影師模樣的人，一個胖子，戴著墨鏡，脖子上掛著相機，在他前面走著。胖子既拍牆頭的貓，也拍牆頭的草。胖子似乎還很有預見性：鏡頭伸出去的同時，剛好有個女人把水淋淋的衣服從窗戶伸了出來，掛上了窗外的衣架。隨後，胖子又把鏡頭對準了牆後高大的皂莢樹。這片衚衕，幾乎每個院子裡都有皂莢樹。在那個人鏡頭所示的方向，皂莢樹上落了幾隻鳥，有灰尾巴喜鵲，也有烏鴉。有一隻烏鴉，正要從樹枝上起飛。它先是翅膀一收，向後一縮，以便獲得足夠的衝力，然後像個飛鏢，突然射了出去。
那皂莢樹應該有上百年的歷史了。或許，已有上千年了，誰知道呢?或許，這條衚衕還沒有出現的時候，它就在那了。它一直在那，看著一代代人出生，又看著一代代人死去。隨後他就聽見自己說：「人啊人，即便生不逢時，也要爭相投胎。即便福如東海，也是該死就死。」
很快他就問自己：「你這是這麼了?很消極嘛。誰惹你了?」
他知道自己這是明知故問。
與喬姍姍結婚後第二年，他們從喬木先生家裡搬出來，在鐵檻衚衕住過一段時間。他們所住的那個院子裡，就有一株皂莢樹。它高過所有的屋頂。清風徐來，皂莢互相撞擊，發出嘩嘩的響聲，就像在為他們美滿的婚姻鼓掌祝福。那個院子原來應是某大戶人家的住宅，後來被充公了，再後來就擠進了各式各樣的住戶。第一次走進那個院子，他覺得就像走進了一個迷宮。他和喬姍姍住的那間算是整個院子最好的，有玻璃窗能夠透進陽光。唯一不便的是房間不隔音，能聽見別人家鐘錶的嘀嗒聲，半夜時分能聽見別人往尿桶裡撒尿的聲音。每次與喬姍姍做愛，喬姍姍嘴裡都得咬上一塊毛巾。當時租住在這裡的，還有別的青年教師。有些人知道郟象愚，但不知道郟象愚就是喬姍姍的前男友，所以他們還曾向他和喬姍姍打聽過郟象愚的行蹤。他們在天井裡吃毛豆喝散裝啤酒。每天早上，他都得端著尿桶到衚衕的旱廁倒尿。在夏天，衚衕裡睡滿了人。他端著尿盆，小心地躲避著睡到了涼蓆外面的孩子。那是他和喬姍姍相處得最好的一段時間，情感交融，連他們的尿也都交融在一起。雖然喬姍姍偶爾也會發火，但他並不生氣。
一天早上，不知道哪句話說得不對，或者僅僅是口氣不對，喬姍姍突然惱了，拿著英語辭典砸了過來，差點把窗玻璃給砸碎了。那塊玻璃上有個氣泡。他看著那塊玻璃，想，她的性格有點瑕疵，就像玻璃上有個氣泡，不過並不影響陽光透進來。這麼想著，他就端著尿壺出去了。在排隊倒尿和撒尿的當兒，他總是感到膀胱裡似乎遊蕩著一隻水雷，隨時都會爆炸。
我的攝護腺之所以出問題，很可能就跟當時憋尿有關。
那個院子裡，還住了濟州師院一位英語教師。那傢伙的妻子出國了。喬姍姍當時還夢想著出國，所以總是向那個傢伙打聽出國的情況，並且向他請教英語。那傢伙很有耐心，糾正她的口型，校正她的發音，順便還教她如何讓口型、發音和聳肩、撇嘴的動作保持一致。
「不，他們表示自己很冷的時候，他們不說‘i’mverycold’，而是，瞧，是這樣的。」那傢伙說著，聳起了肩膀，額頭向左歪，嘴巴向右縮，同時嘴唇哆嗦，舌尖在牙齒後面配合著，發出類似於馬達震動的聲音。
「哦，我懂了，就像中國人說的牙齒打架。」
「你太聰明了。你是我見過的最聰明的姑娘。剛才說的是英國人。美國人是這樣的，」那傢伙又用嘴巴演示了一陣，「德國人又不一樣了，法國人跟德國人又不一樣了，他們分別是這樣的——」
那傢伙嘴特別巧，下巴頦總是颳得光溜溜的，就像嬰兒的腳後跟。
為了感謝那傢伙對喬姍姍的輔導，他請那傢伙吃過幾次燒烤。雖然老婆不在身邊，但那個傢伙卻喜歡吃羊腰和羊鞭。那傢伙還說，吃羊腰的愛好是向《尤利西斯》的主人公佈盧姆學來的。喬伊斯的《尤利西斯》提到布盧姆的胃口總是被羊腰的臊味給撩撥起來了。布盧姆是猶太人，所以那傢伙還冷不丁地冒出了一個警句：「中國知識分子，最他媽的像猶太人。」衚衕裡有一箇舊書店，他們常常走著走著，一抬腿就進去了。他曾在那裡看到過徐梵澄翻譯的《快樂的知識》《朝霞》和《蘇魯支語錄》，都是解放前的舊版本。他把它們從書架上抽出來，吹吹歲月的灰塵，看上兩段再放回去。下次來，他把這樣的動作再重複一遍。
那年冬天，他分到了筒子樓的房子。那房子太破了，牆皮脫落，幾十年前鋪設的木地板上有老鼠咬出的洞。他和華學明是鄰居，他負責粉刷房子，華學明則負責修補地板。在一個雪天，他提前回到了鐵檻衚衕。當他從那些煤球、灶臺之間穿過的時候，突然聽到一陣奇怪的聲音，是男人和女人激烈的喘氣聲。哦，有一對男女趁著別人上班在肆無忌憚地做愛。窗外的大雪或許給他們增添了某種樂趣，使他們更加貪戀對方溫暖的肉體。出於對他們私生活的尊重，他退出了院子。他雖然躡手躡腳，但還是不小心撞到了煤球，幾塊煤球掉了下來，滾了很遠。他掩上院門，站在衚衕裡抽菸。雪下得讓人睜不開眼睛。半個小時之後，他想那邊應該結束戰鬥了，就拐了回去，沒想到那邊激戰正酣。大雪中，對面一個屋頂被壓塌了。雪還在下，沙沙沙，沙沙沙。當他第二次拐回去的時候，他試圖分辨出那嬌喘的聲音是從哪間屋子裡傳出來的。是從半塌的屋頂下面傳出來的嗎?好像是，也好像不是。
後來，他聽出來了，那聲音是從那個傢伙的房間裡發出來的。
他想，看來那傢伙的妻子回來探親了。
無論如何，他也不可能想到，那個女人其實就是喬姍姍。
他當時還對自己說：「哎喲喂，真他媽能幹啊。吃藥了?」
事實上，當天晚上他還向喬姍姍提起了此事。喬姍姍盯著他，忽閃著眼睛，說了四個字：「低階趣味。」就在他們將要搬走的時候，他和那個傢伙又喝了一次酒，他對那傢伙說，你的女朋友匆匆地來，匆匆地走，也不讓我們見一下。那傢伙一時有點迷糊，隨後說：「下次一定在一起吃飯。」他當然記得，那人的臉突然變得通紅，下巴頦最紅。嬰兒的腳後跟被凍傷了。
如果故事就此結束，也挺好。
但這個故事卻向後延伸了十年，一百年，一千年。
有一天，他偶然發現了那傢伙發給喬姍姍的一條簡訊。喬姍姍在洗澡，放在外面的手機突然響了一下，一條簡訊蹦上了桌面。一首英文詩！哦，姍姍，你的英語已經好到這種程度了，已經可以收看英語簡訊了。我為你自豪啊。
他懷著愉快的心情讀了下去：
waitingforyoudesperately,wannafuckingyoulatershanshancomes,themoreitaches.
第三句中的「shanshancomes」有點陌生。哦，他很快迷瞪過來了，原來那是中英文結合，指的是「姍姍來遲」。原來這是一首用英語寫成的打油詩：
等你等得要命，直想幹個不停。切莫姍姍來遲，它已硬得發疼。
中西合璧，雅俗共賞，粗俗不堪，令人難忘。還他媽的朗朗上口呢！一些回憶，一些細節，一些聲音，逆流而上。很多年前的煤球，在記憶深處紛紛掉落，滾得到處都是，並且到處亂竄，就像黑夜中的老鼠。那老鼠齧噬著他的心。
他裝作什麼也沒有發生，把手機放回了原處。
他到客衛洗了把臉。
因為沒有擦臉，所以鏡子中的他滿臉水珠，一頭青筋。
過了一會，喬姍姍從主衛出來了。她的頭髮還沒有乾透，就急匆匆出去了。他站在窗邊，遠遠地看見她在雪地裡把車倒出了車位，開遠了。那天晚上，她回來以後，氣氛就有點不對了。她洗澡用了很長時間。上床之後，她說：「有點涼啊。」他理應把她抱在胸前，可他做不出來。她把睡衣的衣領一直拉到鼻尖，仰臥著，一動不動。一種怪異的氣氛在臥室裡徘徊，無孔不入。
不久，他竟然又在一個飯局上遇到了那傢伙。那傢伙向朋友們介紹說他們早年在一個大雜院裡住過，還說院子裡有一株皂莢樹，皂莢可是個好東西，純天然的洗滌用品。他立即聽到了皂莢互相撞擊的聲音，覺得那是對自己的最大嘲諷。那傢伙還裝模作樣地向他打聽，「喬老師」後來是否出國了，在哪裡高就?雖然飯桌上都是熟人，但那傢伙還是給所有人遞上了名片，上面顯示他已經是個長江學者了。當別人恭維他的時候，他卻又顯得不以為然，說：「不就是每年多了幾十萬元嗎?在有錢人眼裡，這算狗屁！it’sbullshit！」他忍不住調侃了一句：「雖然英語裡的bullshit可以翻譯成‘狗屁’，但在你這裡，它應該回到它的原初語義，也就是牛屎。你真夠牛的。」
我生氣了嗎?沒有。我不生氣。他媽的，我確實不生氣。其實那傢伙做喬姍姍的情人也不錯。據說女人長期不做愛，對子宮不好，對卵巢不好，對乳腺不好。我是不是應該感謝他?感謝他在百忙中對喬姍姍行使了婦科大夫的職能?唉，其實我還有些遺憾。如果他確實愛喬姍姍，我倒願意玉成此事。但從那個打油詩上看，他們只是胡鬧罷了。他問自己：如果對方發來「求之不得，寤寐思服」一類的詩句，我會主動把喬姍姍送上門嗎?
幾天之後，他和喬姍姍與芸娘夫婦一起吃飯。吃飯的時候，喬姍姍接了一個電話。放下電話，喬姍姍坐到了他的身邊，故作驚訝地問他：「你知道吧，我們有一個老朋友當上長江學者了。哦，原來你知道啊。是你把我的電話給他的吧?」說得就跟真的一樣。對喬姍姍的謊言，他只能報之以微笑。他還在姍姍的腿上拍了拍，好像是向她表示道歉。芸娘看到了這一幕，很替他們高興，對自己的丈夫說：「看到了吧，應物和姍姍吵歸吵，鬧歸鬧，但還是很相愛的。」芸孃的丈夫說：「是啊，有一陣，你們可把我們嚇壞了，真擔心你們離婚。」哦，芸娘，讓你們擔心了。你們不必擔心。我不願離婚。娶了喬姍姍，我已經夠倒霉了。如果我離了婚，喬姍姍嫁給誰，誰就會跟著倒霉，那不是害人嗎?打碎了牙往肚裡咽，是我的看家本領，是我的拿手好戲。但他還是再次回憶起了那個下雪的午後。他想起自己當初曾驚歎於他們的能幹。
在回憶中，驚歎變成了嘆息，而嘆息撥出的熱霧蒙上了鏡片。
有一天，當他從別人那裡知道，那位長江學者患上了糖尿病，腰上彆著胰島素泵，每天不打上幾針就無法工作，我們的應物兄竟然為他的身體擔憂起來。
應物兄覺得，自己已經沒有一絲怨恨了。沒錯，他毀了我的婚姻、我的生活，但如果換個角度思考，這其實沒什麼。哦，被騙總比自己去騙別人要好一些。被騙不需要承擔道德重負。如果我騙了別人，那道德重負會把我壓垮的。
沒錯，他就是這麼說服自己的。
從那之後，他再也沒有想過此事。
直到那一天在近現代歷史研究所，聽到汪居常提到鐵檻衚衕，聽到汪居常認定程家大院就在皂莢廟附近，就在鐵檻衚衕附近。一想到自己以後每天都要經過鐵檻衚衕，他就不得不考慮，那些記憶是否還會不時地沉渣泛起，自己是否有能力抵禦住它一次又一次的侵蝕。
所以，他獨自來到鐵檻衚衕，與其說是想提前調查一下程家大院到底在哪，不如說他是想測試一下，自己是否有能力戰勝那些不堪的記憶。還好，當他走入鐵檻衚衕，重新站到那株皂莢樹下的時候，他雖然覺得心裡一陣發慌，但總的來說，他並沒有感到太多的不適。他發現，自己甚至還有心情去想象落在皂莢樹下的那些豆莢，想象裡面的豆子像瞳仁一樣烏黑髮亮，就像塗了油，塗了漆。
他只是對自己說，只要不是自己住過的那個院子就好。
如果真的是那個院子，那也沒什麼。
這隻能說明，我和程先生真的有緣。
現在，衚衕裡的行人驟然增多了。他們也都在往衚衕深處走著，有的慢，很慢，就像在原地踏步。有的快，很快，就像在與他的車賽跑。他們的嘴型和表情說明，他們邊走邊討論著什麼問題。厚厚的車窗隔絕了他們的聲音，所以那些嘴巴都是在無聲地嚅動，閉合。他們是在無聲地走，就像在他的夢中奔走。突然，有一輛消防車在他後面叫著，而在他的前面，則有一個消防員指著他的車怒吼。他趕緊挨牆靠邊把車停了下來。那輛消防車從他旁邊疾駛而過，又迅速停了下來。戴著頭盔的消防員從車上跳下，消防水管被拖了下來。它們就像蟒蛇蛻掉的皮，那蛇皮轉眼間就鼓脹起來，似乎恢復了它的肉身。接縫處向外噴著水柱，水柱一會兒直著，一會兒斜著，一會兒歪倒在地。
一股刺鼻的焦煳味，通過自動換風系統進入了車內。
原來有個院子出現了火情。
突然，一聲沉悶的巨響，那些蟒蛇也被震得來回翻身。
他現在知道了，那些與車賽跑的人，其實是來看熱鬧的。不過，此時他們倒不急了，只見他們一個個勾著頭，捂著耳朵，並且蹦跳著躲避那些突然胡亂噴射的水柱。躲避本身似乎給他們帶來了樂趣，所以他們每個人臉上都帶著笑。從衚衕的另一頭，又開過來幾輛消防車。
他又看到了那個攝影師。
攝影師的樣子相當狼狽，是被一個小夥子揪著衣領從人群中拽出來的。小夥子二十啷噹歲，看起來眉清目秀的，像個大學生。小夥子摘掉攝影師的墨鏡，用眼鏡腿敲著攝影師的額頭，說著什麼。他突然發現，那個攝影師格外面熟?難道是當年住在同一個院子裡的人?他搖下玻璃窗，想看個究竟。
他差點驚呼起來。竟然是吳鎮。
吳鎮留起了鬍子，是那種小山羊鬍，一下子還真不好認。
吳鎮兄怎麼會出現在這裡?
小夥子已經開始訓話了，訓話的時候依然笑著，依然用那個墨鏡腿一次次地撩撥著吳鎮。或許只是嬉鬧。他對自己說。他看到警察其實就站在旁邊，聊著天，嗑著瓜子。警察很文明的，瓜子皮沒有亂吐，都吐到了自己的掌心。
但隨後畫風突變。小夥子竟然去奪吳鎮的相機。吳鎮呢，則是抱著相機，突然蹲了下去。這就不是嬉鬧了。小夥子朝著吳鎮的屁股來了一腳。吳鎮被踢的是屁股，雙手抱著的卻是自己的頭。就在他推開車門準備下去的時候，一個女人跑了過來。哦，是陳董的小姨子。
由於有陳董小姨子的幫忙，吳鎮得以在挨踢的間隙站起身來。他發現，吳鎮的臉色很不均勻，前額是黃的，像塗了枇杷。小夥子扯住吳鎮的西裝，向後一繞，然後猛地一拽，竟然把吳鎮的西裝扯了下來，搭到了自己肩上。再一扯，吳鎮就只能光著半個膀子，站在圍觀的眾人面前了，吳鎮的肩膀那麼厚，那麼白，像掛在肉鉤上的帶皮肥肉。
這時候，又有一個人趕到了。
那個人顯然是來保護吳鎮的。怪了，此人竟是鐵梳子的司機。吳鎮和鐵梳子的司機怎麼會認識呢?據他所知，鐵梳子的司機當過兵，會拳腳功夫的，用鐵梳子的話說，是「練家子」。但他來了之後，並沒有動手，更沒有動腳，只是擋在了小夥子和吳鎮之間，臉上始終掛著笑，一副息事寧人的架勢。
小夥子似乎還是給人面子的，這不，向後退了幾步，扭頭走了。
哦不，那小子只是為了從牆頭扒下磚頭！兩個半截磚頭在手，小夥子就氣壯如牛地拐了回來，並且把兩截磚頭扔了出去。好在他並沒有直接扔向吳鎮，只是扔向了空中。原來是要玩手拋球遊戲，扔出去，再接住，再扔出去。事實上，那比手拋球難度更大，因為那半截磚頭不夠規則，執行軌跡不易掌握，而且對腕力有較高的要求。那一刻，連吳鎮都被小夥子搞糊塗了，目光隨著磚頭的升降而移動。而隨著磚頭一次次升空，小夥子也一步步向吳鎮逼近。其中一次，磚頭搖晃著飄到了吳鎮腦袋的上空，吳鎮、陳董的小姨子以及鐵梳子的司機，紛紛躲開。
應物兄想到一個詞：遊於藝。
但是他很快就覺得，這個聯想有點不倫不類。
此時，圍觀者正紛紛鼓掌。鄧林曾把掌聲形容為浪花，時間長河中的浪花。此時的浪花，無疑是汙泥濁水中的浪花，是黑色的浪花，充滿惡意。也有人喊道：「行了！差不多就行了。」這聲音如此微弱，又因為微弱而彌足珍貴。就在他感受到這善意的同時，那兩截磚頭在飄向吳鎮的途中相遇了。它們互相撞擊，撞出了顆粒、碎屑、粉塵，然後它們落到了吳鎮腳下，翻個身，不動了。他覺得，小夥子好像也擔心砸到吳鎮，這會也鬆了一口氣！哦，這當然是應物兄自己的感受。也就是說，即便是在這個小夥子身上，我們的應物兄也能夠感受到一絲善意。
當他看到小夥子把搭在肩膀上的西裝取下的時候，他以為小夥子是要把它還給吳鎮。吳鎮顯然也是這麼想的，伸手去接。小夥子說：「一個大老闆，當著大姑娘、小媳婦，隨便脫衣服，這可不好。」
吳鎮覥顏而笑，說：「朋友，我不是大老闆。」
小夥子說：「你就是大老闆，你們全家都是大老闆。」