「readingroom去過嗎?一定要去。」季宗慈說，「如果你沒去過，我可以陪你去。必須的。」
真是荒唐。readingroom不就是圖書館閱覽室嗎?我怎麼可能沒去過呢?但是接下來，應物兄聽明白了，季宗慈所說的readingroom是有具體所指的，它幾乎已經是個專用名詞了，指的是大英博物館的閱覽室，準確地說，指的是馬克思寫作《資本論》時待過的那個閱覽室。
季宗慈剛從英國回來。他的姐姐，另一個胖子，嫁給了一個英國胖子。他去倫敦就是參加兩個胖子在倫敦海德公園舉行的婚禮。這位第二任姐夫是純種盎格魯—撒克遜人，隆鼻藍目，色淺唇薄，但最喜歡喝的卻是中國的紅星二鍋頭。婚禮之後，他由新郎官陪同，懷著朝聖般的心情去參觀了大不列顛圖書館。這是因為有人告訴他，如果他出版的書能被譯成英文並被大不列顛圖書館珍藏，那麼他作為一個出版家才算是成功的。
參觀馬克思寫作《資本論》時用過的那個readingroom，是季宗慈此行的重點。閱覽室的牌子上寫著：這裡為眾多的政治流亡者和學生，提供了避難所和精神的源泉。就是它了，馬克思當初就是個流亡者。他最感興趣的當然是馬克思在地板上磨出來的腳印。但是，當他問到此事，圖書館管理員笑了。圖書管理員起初還以為他是日本人呢，現在知道他是中國人了，因為只有中國人、俄國人才會問到那個腳印。管理員說，戈爾巴喬夫下臺之前也曾跑來瞻仰那個腳印，但卻什麼也沒有看到。
應物兄這時候發現，他們現在坐的書房的門上，掛著一個牌子，上面寫的就是「readingroom」。
反正是閒聊，我們的應物兄就耐心地聽季宗慈講了下去。不時能夠聽到幾聲狗叫。因為季宗慈接下來又講到了狗，所以應物兄後來每當回憶起這天的談話，就會有一種錯覺，覺得那些狗好像已經成精了，它們似乎在提醒季宗慈：胖主子，我們已經排了半天隊了，你什麼時候講到我們啊?
季宗慈說，他當時覺得圖書館管理員很不負責任。眾多公開出版的書上都寫到過此事，而且都提到馬克思是坐在7號位置上寫作的，怎麼會有假呢?他就請求管理人員幫他找一找7號座位。現在，那個座位上坐的是一個年輕人，留著莫希幹髮型，胳膊上有一塊刺青，圖案是一朵祥雲。他「一不小心」把衣服掉到了地上，趁機彎下腰看了看，還真是沒有看到腳印。莫非後來裝修過?他的疑問很快被管理員打消了。管理員說，它一直保持著原樣，因為這裡的一桌一椅，都是知識和歷史的見證，不能隨便更換的。後來，他想通了，地板上怎麼會磨出腳印呢?那又不是中國的豆腐渣工程。再說了，馬克思為什麼一定要磨腳呢?沒有任何證據說明，馬克思患過腳氣。
「但是，這個腳印的故事編得好啊！」季宗慈說。
「是啊，精彩的小說細節。」他說。
「它讓多少人信以為真，讓多少人油然而生敬意。我對費鳴說過，你作為一個寫過劇本的人，一個大學校長的捉刀人，看到這樣的細節，是不是有點慚愧?這樣的細節，是不是偉大的細節?費鳴承認，他自愧弗如，甘拜下風。後來，我又去看了他們新進的圖書。我現在要告訴你的是，我在那裡看到了老兄的《孔子是條‘喪家狗’》。但遺憾的是，那只是中文版，還不是英文版。不管怎麼說，這已經是我的一大成就了。當然，這首先是你的成就。在另一個書架上，我看到了程濟世先生的著作，一共有三本，都是英文著作。我本想拍下來的，遺憾的是，管理員不準拍照，塞錢也不行。」
「圖書館總是要進書的嘛。」
「我現在要說的是，那個新郎官告訴我，能夠進到大不列顛圖書館的作者，幾乎每個人都有傳記出版。這句話提醒了我。」
應物兄有點明白了，季宗慈是想出版程先生的傳記。
「你的意思是——」
「其實參觀readingroom的時候，看到裡面有很多傳記，我的潛意識已經告訴我，這件事得做，得馬上做。」
「但是程先生說過，在他死之前，他不願看到關於自己的傳記。他認為，傳記就是蓋棺論定。」
季宗慈換了個坐姿，把一條腿壓到了另一條腿上：「不，我沒打他的主意。」
「你說的是《孔子傳》?這個必須等到太和研究院成立之後再做。」
季宗慈說：「好，那就不急著做了。應物兄，不知道你還記得那條狗嗎?」
「狗?木瓜?當然記得，前些時間，嗨，不提了。」
外面的狗叫聲突然熱烈起來了。季宗慈喜歡養狗，養了一條藏獒，一條黑背。如前所述，他們談話的時候，狗叫聲就不時傳來。那是藏獒叫的還是黑背叫的，應物兄分辨不出，他只是覺得那聲音很渾厚，像牛犢，但比牛犢的叫聲傲慢。季宗慈喜歡和它們做遊戲，一種藏貓貓的遊戲：他先躲到一個地方去，然後讓它們樓上樓下地找。教學相長，季宗慈時不時流露出來的那股傲慢勁兒，除了資本力量在作怪，或許還受到了黑背和藏獒的影響。季宗慈還養過一條愛斯基摩犬，狗臉很像狐狸，毛色淺灰，但眼圈是黑的，耳朵像個等邊三角形。它整天臥著，肚皮貼著地，把脖子儘量伸長，下巴也貼著地，甚至連它的舌頭也要拖到地上，以儘量增加與大地的接觸面積。是因為它熱愛這片土地嗎?才不是呢。它是要散熱。它後來還是熱死了。
「看來，你真的忘了。我說的是那條草狗，那個土八路。」
「你說的是——」
「你怎麼忘了?它雖然是個土八路，卻擁有最文雅的名字，草偃。」
草偃?想起來了。它還活著?他忍不住站了起來，往窗邊走去，想看到它。季宗慈看出了他的急切，告訴他說，它單獨養在後院，相當於獨門獨院。
於是，他走出這個房間，穿過走廊，進到另一個房間，隔著窗戶看到了後院。第一時間，他並沒有看到那隻狗。他首先看到的是後院那株杮子樹。他對那株杮子樹，倒是有著深刻的記憶。他第一次來這裡的時候，正遇到艾倫對著保姆發火。原來保姆把樹上的紅杮子都給摘了。艾倫說：「沒有杮子，我還要往上面綁杮子呢。你倒好，一個不落，全都摘了。」保姆說：「不摘就掉下來了，摔爛了。」艾倫說：「犟嘴！」立即有另一個矮個子保姆跑了過來。矮個子保姆蹦了起來，要去撕那個保姆的嘴，被艾倫攔住了。他還記得，矮個子保姆問：「前幾天那幾個杮子，是不是你摘的?偷吃了嗎?你連青杮子都偷吃啊?看我不撕爛你的嘴。」高個子保姆藏在梯子後面，說：「我拿它泡醋了，就泡在廚房裡。」
他對艾倫說：「杮子醋最好了。」
艾倫這才放過了那個保姆。保姆把梯子放到門廊下的時候，兩眼噙淚。
哦，他現在看見了，那隻狗就臥在後院門廊下。
與前院的黑背比起來，它顯得那麼瘦小，那麼卑微，令人懷疑它們曾擁有共同的祖先。對不起，我幾乎把你給忘了。不是幾乎，而是忘得一乾二淨。真的對不起了。應物兄聽見自己說。
那條狗是他從棍棒下面救出來的。哦不，不是棍棒，是屠刀。那是木瓜誕生之前的事了。算下來，它應該比木瓜大半歲。當時他還沒去美國訪學呢。他所住的北辰小區的東邊，原來有個農貿市場，出售水果、蔬菜、冒牌服裝、全自動麻將桌，當然還有各種肉類。肉食區又分為四類：牛羊肉區、豬肉區、水產區和禽類區。他很少光顧牛羊肉區，想吃牛羊肉他就去吃火鍋，或者到某個街角去吃烤串。他經常光顧的是禽類區，有人專門在那裡宰殺活禽：雞、鴨、鴿子和鵪鶉。他喜歡吃鴨子，麻鴨。這個習慣還是因為喬姍姍。據說麻鴨有助於下奶，喬姍姍生下應波，奶水不足，他就天天給她燉麻鴨。她吃鴨子，他喝湯。丟進去幾塊酸蘿蔔，那湯葷不葷，素不素的，而且酸不酸，鹹不鹹，甜不甜，淡不淡，正合中庸之道，喝起來別有滋味在心頭。
那天他來買鴨子，看到賣鴨子的攤位前臥著一條狗。是條草狗，它已經做了母親。一隻小狗在身邊來回兜著圈子：它很快樂，傻呵呵地快樂，因為它還不知道眾生並不平等。它用前爪掏耳朵的動作看上去還很笨拙，好像掏的是別人的耳朵。賣肉者此時正在宰殺鵪鶉，一隻只鵪鶉從麻袋裡掏出來，腦袋和身體朝相反的方向一擰，再猛地一拽，鵪鶉就身首分離了。有幾隻腦袋被扔到了大狗的旁邊，大狗伸出舌尖輕輕一卷，鵪鶉的腦袋就不見了。它一邊細嚼慢嚥，一邊將鵪鶉毛徐徐吐出。那個動作讓應物兄想起了小尼采。小尼采吃瓜子的時候，嘴巴就像一臺微型的脫粒機，通過舌頭和牙齒的巧妙配合，瓜子仁粒粒進肚，瓜子皮卻片片飛出。他沒有想到，小尼采可以做到的事，一隻狗也可以做到，而且做得更好，所以忍不住多看了兩眼。
這時候來了一個慈眉善目的老頭，胸前掛著友誼賓館的牌子，是負責食堂採購的。老頭上來就問：「東西呢?」
「下雪了，吃的人多了，賣光了。」
「一隻沒留?」
「明兒給你留兩隻。」
「有條腿也行啊。沒有後腿，有個狗頭也行啊。」
「狗頭也搶光了。」
「蒙誰呢?這不有現成的嗎?」那老頭看著那條大狗。
「兒子養的。」
「宰了。」
「兒子要鬧人的。」
「宰了。」
「小傢伙真的要鬧人的。」
「宰了。」老頭說，「錢嘛，可以漲點。」
「您老就看著多給一點吧，小傢伙不好哄的，得給他個玩具。」
「就按前腿的價格算。」
「後腿吧。」
「前腿！」
「前腿就前腿。」
賣肉者眯縫著眼，看著那條大狗，還用手摸了摸狗頭，揪了揪狗耳朵。狗伸出舌頭，愉快地舔著主人的手。狗這時候是跪在賣肉者面前的，一邊舔著主人，一邊眺望著棚外紛飛的大雪。它不知道恐懼，不知道主人馬上就會要了它的狗命。賣肉者當時好像還猶豫了片刻，但在接過老頭遞過來的一支菸之後，立即從砧板下面抽出一把刀，蹲到了狗的面前。賣肉者繼續撫摸著狗頭，狗伸出舌頭再去舔主人的時候，那把刀突然變短了，然後又變長了，刀刃上已經開始滴血。那隻狗捱了一刀，嘴巴咧了一下，好像在笑。笑完之後，迅速躲到裝鵪鶉的麻袋後面，但它的腦袋已經抬不起來了，只能歪著頭朝這邊看。它甚至都沒有叫喚一聲，只是呼呼地喘氣。狗主人朝它招了招手，吹了聲口哨，那隻狗就又艱難地爬了過來，靠著主人的高筒膠鞋，好像是要休息。賣肉者的刀再次刺入了它的脖子。這一次，狗脖子就像折斷的樹枝，狗頭一下子耷拉到了地上。直到這個時候，它才明白主人要的就是它的狗命。它似乎有些委屈，想躲一會兒，儘量躲得遠一點。但奇怪的是，主人只是又吹了聲口哨，它就慢慢地掉轉身體，又爬了回來。它的腦袋已經不聽指揮了。它的身體向前移動，腦袋卻拖在後面，拖到了它的腰部。
那隻小狗非常興奮，圍著母親又蹦又跳，歡呼雀躍，尾巴也高高地卷著。慢慢地，它感到了迷惑：母親怎麼轉眼間就變成了一堆肉?變成一張可以摺疊起來的狗皮?它終於狂叫起來了，嬌嫩的嗓子又尖又細。它一跳一跳地，想抓住那張已經吊到了肉鉤上的狗皮。賣肉者這時候正跟老頭討價還價呢。老頭看見那隻小狗，才知道殺的是母狗。當然，老頭也可能是裝作剛知道，為的是砍價。
老頭說:「母狗?母狗的肉太老了。對不起了，你得降價。」
賣肉者說：「加上西紅杮醬，做成酸湯狗肉，也吃不出來公母啊。」
但老頭就是不鬆口。刀在顫抖，刀還在滴血。賣肉者的表情變得猙獰起來。應物兄突然有點緊張。但接著，那張猙獰的臉上卻擠出了笑：「再搭上這隻小狗怎麼樣?它可是一條公狗。」
說來這就是緣分了。當賣肉者去抓那隻小狗的時候，小狗一下子躲到了應物兄的兩腳之間，不停地在他的腿上蹭來蹭去。
就在那一瞬間，他決定買下那隻小狗。
他想，再過兩個月就是春節了，到時候他就把它帶回本草老家，讓它陪伴母親。喬姍姍說：「讓它替你盡孝?」這話當然很難聽，但意思大致不差。小狗長得很快，一個多月之後，它已長大了一倍。它一直沒有名字。後來，他就給它起了名字叫草偃，小名叫偃兒。為什麼叫這麼個名字呢?因為那天他在備課的時候，正好看到孔子與季康子的一段對話。孔子對季康子說：
君子之德風，小人之德草。草上之風，必偃。
既然它是一條草狗，那就叫草偃算了。於是它就有了這麼一個帶著儒學背景的名字。可是春節還沒到，打狗季節先到了，凡是體重超過十公斤、身高超過四十釐米的中大型犬隻，都要一網打盡。物業人員陪同城管在小區檢查時，發現了草偃，勒令他必須處理掉，雖然那時候它的身高還不夠四十釐米。也真是巧了，當中隔了一天還是兩天，季宗慈到他家裡做客，他就請求季宗慈把它帶走，因為季宗慈的別墅區是可以養大狗的。季宗慈說：「養狗人很講究血統的。弄這麼一條草狗，我丟不起那個人啊。」
「你就代養幾天，給它一口吃的就行，過幾天我就去接它。」
那年春節，喬木先生要去海南過年，並要求他和喬姍姍同去，好過一個團圓年。他也就沒能回到本草。後來，他倒是問過季宗慈，那條草狗呢?季宗慈說，它就在院子裡跑來跑去的，有時候在這一家，有時候在那一家。季宗慈還讓他放心，說餓不著的，因為它可以自食其力。莫非它已經變成一條流浪狗了。但季宗慈說，它每天晚上都回來，就安心待在後院。
他現在想起來，他雖然來過這裡幾次，卻再沒有見過它。
他確實把它給忘了。
「你還記得嗎?上次在醫院，我跟你說，我差點把命給丟了，是你救了我一條命。你肯定認為，我是誇張。還真不是誇張。我說的事，就跟草偃有關。」
「什麼事啊，竟然差點要了你的命?」
「你這朋友是怎麼當的?我差點命喪黃泉，你卻一點都不關心。」
按季宗慈的說法，不久前這個別墅區發生了幾起盜竊案。其中有一戶最為倒霉，不光被盜了，而且一家三口連廚娘帶保姆全都給宰了。順便說一句，應物兄後來知道，季宗慈所言有誤：廚娘和保姆其實是同一個人，也不是一家三口，而是一個男人和他的姘頭。說到那個「宰」字，季宗慈的聲音變成了重音，眼睛瞪圓了。出事的那幾家都是開煤礦的，有一家還開了金礦。但還有一家開煤礦的，卻躲過了一劫，平安無事。「知道為什麼嗎?」季宗慈問。