噴嘴發出的聲音有如哨子，尖嘯，凌厲。水燒開了，但他沒有立即把水壺從爐子上取下來。房間裡的飲水機壞了，他只好臨時買了水壺和電爐。此時，他在泡茶，同時等待著費鳴。地上就放著程先生送給費鳴的那個盒子。他想，費鳴一定猜不出來，裡面裝的竟然是一把剪子。

費鳴這幾天沒在校長辦公室上班，而是去了學校紀委。紀委書記是軍人出身，參加過對越自衛反擊戰，一條胳膊受過傷，可以擺動，但不能抬起來，此前在教育廳任副廳長。按巫桃的說法，葛道宏為了方便紀委書記儘快熟悉學校情況，就把費鳴派過去了。費鳴的主要工作，是幫助修訂反腐、防腐的規章制度。紀委書記對費鳴說：「有腐敗，就有反腐敗。有了反腐敗，就有了反反腐敗，有必要用沙盤推演的方式，讓人們知道這場戰爭的艱鉅性。」於是紀委書記親自上陣，由費鳴扮演腐敗分子，二人進行實戰演習：費鳴負隅頑抗，書記則負責攻克。這裡面的分寸感很難把握：抵擋兩下就繳械投降，書記會批評你只是應付差事；如果真的死扛到底，書記又會氣得拍桌子打板凳。有一天，書記氣壞了，罵他作為黨員，良心都給狗吃了。費鳴嘀咕了一聲，說自己還不是黨員。書記隨口就說：「這麼說，你的良心狗都不吃?」費鳴喝了幾杯茶，才把火氣壓住。過了一會，書記又問：「聽說夫人不光在單位，在家裡也是作威作福?知道人們怎麼在背後議論的嗎?母老虎！人們都叫她母老虎。」費鳴說，我現在是單身。書記說，是因為怕查離掉的吧?變相轉移財產?費鳴有嘴說不出，都被訓傻了，很擔心自己繃不住，順嘴一禿嚕，說出不該說的話。畢竟，他在校長辦公室知道很多事情。

巫桃正繪聲繪色講述，喬木先生開口了：「我看新來的書記挺好。站如松，坐如鐘，行如風。鳴兒平時站無站相，坐無坐相。說過多次，就是不改。這不，幾天下來，他就像換了個人。」

巫桃說：「要我看，他們彼此都入戲太深。」

喬木先生說：「都是跟我學的，連戲都不會演。」

巫桃說：「鳴兒肯定想早點回辦公室。」

喬木先生說：「我路過紀委辦公室，看他們也不像他說的那樣。他們還放唱片呢，《武松打虎》，好像是蓋叫天唱的。」

巫桃說：「書記是個戲迷，讓費鳴配合著唱，演老虎。」

喬木先生說：「他一句戲文不會唱，不演老虎演什麼?」

他覺得，這是葛道宏故意安排的，為的是讓費鳴來找他求職。而費鳴之所以把這些事情講給喬木先生和巫桃，或許就是為了讓他們轉告他，他在紀委一天都待不下去了，想到研究院來。巫桃顯然沒有理解費鳴的意思。而對那位未曾謀面的紀委書記，我們的應物兄突然有了好感。好樣的，要不是怕你栽跟頭，我真想請你喝茅臺。

這次，費鳴提前半個鐘頭到了。

敲門聲很輕，很有禮貌。這就對了。你再等一會吧。那時候應物兄正在聽程先生的一段錄音，是關於人的頭髮的。他試圖從那段話裡找出程先生送費鳴剪子的意義。程先生說，中國古人極端重視人的毛髮，對人的毛髮進行了極為詳盡的分類。《說文解字》收錄了九千三百多個漢字，有五百四十個部首，關於人的毛髮的部首就有五個。春秋時期，人們每日梳頭，三天一洗頭，但成人後不再剪髮。頭髮的多少，被視為衡量一個人賢良的標準。孔子就是重發，長髮飄逸，像bobdylan。但這段話與剪子有什麼關係?好像沒什麼關係。

這次沒有鸚鵡替他們緩解尷尬。他們是從茶葉談起的。他照例問費鳴，是喝茶呢還是喝咖啡?

「您這裡總是有最好的茶。」

「當然，要喝就喝最好的茶。」

他確實喜歡喝茶。子曰：「中庸之為德也，其至矣乎！民鮮久矣。」按照孔子的意思，中庸作為最高的仁德，人們已經很少有了。不過，這不要緊。只要你養成了喝茶的習慣，你就有可能具備這種仁德。儒道釋三家，都喜歡茶，都與茶相通：茶與儒通在中庸，茶與道通在自然，茶與佛通在神合。

「應老師，我知道你的意思。你想讓我到研究院來。我也知道，程先生和葛校長也願意讓我過來。」

「程先生也想讓你過來?聽誰說的?」

「葛校長說的。葛校長與程先生通了電話。」

好心請你過來，你就是不過來。葛校長一說，你就過來了?但接下來，他聽到了費鳴的牢騷：「我早就知道葛校長要用喬引娣，只是沒有料到這麼快就讓我騰位子。靴子終於掉到了地板上。我對此沒有怨言。我當然巴不得趕緊滾蛋。而且我打心眼裡認為，小喬比我更合適。我觀察過她的屁股，飽滿，褲子繃得很緊，隨時都可能綻開。葛校長喜歡從背後打量人。這樣的屁股確實更容易讓他感到愉快。當秘書的一個基本任務，不就是讓領導保持身心愉快嗎?」

「幹嗎捂著嘴巴?」

「有點牙疼。」

牙疼?那都是你刻峭寡合留下的毛病。此時費鳴還站著呢。他請費鳴坐下。費鳴把手夾在雙膝之間，垂著頭，茶杯也沒動。他請費鳴喝茶，費鳴把茶杯端起來了，卻仍然沒有喝，而是問道：「還記得鄧林那通話嗎?鄧林說得對。」

怎麼能不記得呢?就因為那段話，他後來狠狠地批評過一次鄧林。鄧林讀研時雖然不在他的門下，但曾選修過他的課，而且鄧林後來能到欒庭玉身邊工作，也多虧了他，所以他批評鄧林，鄧林是從來不敢回嘴的。

費鳴剛到校長辦公室的時候，費鳴的哥哥費邊曾請幾個朋友到家裡喝酒，以示慶祝。那天鄧林剛好有事找他，他就把鄧林帶過去了。鄧林那時候已經是欒庭玉副省長的秘書了。席間多喝了幾口，鄧林就藉著酒勁亂說了一通，什麼古今中外，秘書的座右銘都只有一句話，權力的中心就是真理的中心。鄧林還用順口溜的形式，用自嘲的方式，表達了秘書工作的要義：領導講話，帶頭鼓掌；領導唱歌，調好音響；領導洗澡，搓背撓癢；領導泡妞，放哨站崗。多著呢，還有什麼吹拉彈唱，打球照相，迎來送往，佈置會場，等等。鄧林說，這裡面的任何一項都不能掉以輕心。

「我看你挺自由挺快樂的嘛。」他提醒鄧林。

「快樂?當秘書，哀樂由人。歡喜是別人的，連悲哀都輪不到自己。費鳴，你應該感到高興。因為你是男的。幸而為男，不然，床笫之辱也跑不掉的。」

「你說的那是些貪官。葛校長可是個學者。」費鳴說。

只見鄧林搖晃著手指，又講了一個故事，主角是哲學家薩特。薩特一隻眼殘疾，是個斜眼龍。薩特一生照相無數，絕大多數攝影師都願意把他的兩隻眼睛盡收於鏡頭，他們覺得一隻眼正視一隻眼斜視，恰好能夠體現薩特思想的精髓：有一種奇妙的洞見。但是有一次，一個攝影師在拍照的時候，巧妙地利用了薩特菸斗裡飄出來的煙霧，讓它擋住那隻斜眼。薩特對這張照片很滿意，向攝影師提出一個請求，能否多洗一張給他，他想寄給母親。其實薩特並沒有寄給母親，因為他捨不得寄。那張照片一直掛在他的書桌正上方。

「看到了吧，連最有反省意識的哲學家都未能免俗，更不要說一個校長了。」鄧林說這話的時候，人坐在沙發上，兩隻腳卻蹺在前面的椅背上。

應物兄把那隻椅子抽走了。於是，鄧林一下子從沙發上出溜了下來，摔了一跤。這一摔，鄧林的酒就醒了大半，看著他，突然意識到了什麼，使勁地點著頭，還藉著揉臉給了自己一個嘴巴。

這會，聽費鳴提到那場談話，他對費鳴說：「葛校長對你夠好了。」

費鳴夾著雙手，身子前傾，說：「應老師，我來告訴你，上次為什麼會拒絕你。不是因為大著的事情。更何況你嘲諷的也不是我一個人。別人都沒有跳出來，我為什麼要跳出來?最不應該跳出來的是我。我之所以拒絕你，是因為我對儒學研究沒興趣。我感覺不到快樂。我不想把自己拴到這上面。其實，你的大著我早就看到了,比你看到的還早。你可能不相信，樣書剛出來，我就在季宗慈那裡看到了。後來我之所以跳出來，是要故意惹你生氣。我知道你在籌備儒學院，也想到你會找我的。但我不想參加進來。至於我和那個女翻譯家的關係，在此之前，我已經決定和她分手了。我是故意把那本書拿給她看的，然後正好借坡下驢。」

「這麼說，你並沒有真的生我的氣?」

「沒有，一點沒有。你知道，我是個直腸子。」

「你是在安慰我吧?我雖不是故意的，但還是很不安。她是個好姑娘。」

「好個屁！瞧，她受不得一點委屈。受點委屈，就打擊報復，不惜把自己給毀了，嫁給一個糟老頭子。你那段文章，正好成了試金石。我得感謝你。」

「你們後來有聯絡嗎?」

「其實她不願結婚。她更認同季宗慈和艾倫的關係。」

「可她還是結了婚。」

「因為那個老頭子已經快死了。她很快就會恢復自由身了。她後來與我聯絡過，想繼續保持那種關係，但我拒絕了。因為我對她那個丈夫是尊重的。」

我對那個老人也是尊重的。我還陪著芸娘去拜訪過他呢，因為他曾將芸孃的詩譯成英文。當時他剛過完七十歲生日，拿著蛋糕請他們品嚐，還把櫻桃蘸了奶油分給他們。它像是去年剩下的，上面的奶油都變成酸奶了。在他的桌子上，有一本用鎮紙壓著的書稿。他正在修改自己早年翻譯的莎士比亞的十四行詩，並將修改過的詩稿發在自己的部落格上。也沒有提醒他一句，本來是傳誦已久的經典譯本，卻被他越改越差。後來，我又登入過他的部落格。他的部落格上發過幾張照片：他坐在輪椅上，迎著朝陽，那個女人站在他的旁邊，身後的陰影拖得很長。