「不必了，這樣就夠了。做您想做的吧，但不要再跟我解釋任何東西了。結不結婚的，我根本不在……」

話還沒有說完，他就扭頭看我母親：「渾蛋，他真的是喋喋不休啊，第三個老人家！」

然後就一頭扎進一本填字遊戲雜誌裡了。

「我也不太瞭解您，」我母親說，「我想找個娛樂電視節目來看，找點可以消遣的東西，或者看部可以放鬆的電影。」

愛德華從口袋裡掏出一盒光碟。

「我剛好有這個，」他笑著說，「我本來打算和約瑟芬娜一起看的，但沒關係。我都差不多把它背下來了。你可以看看，很有趣的，不會讓你覺得無聊。你有沒有興趣？這個螢幕這麼大，太棒了！還可以看原版電影！」

「是喜劇嗎？」我母親問道。

「比喜劇還棒，是能劇。」

「什麼劇？」我父親從填字遊戲裡抬起頭。

「我解釋一下，能劇，或者gagaku，如果您喜歡也可以這麼叫它。還有，叫它bugaku也行。‘岳父大人’是行家嗎？」

「不是，」父親答道，「就是隨口問一下。我其實比較希望這一天能平平淡淡地結束。」

屋外開始下起了雨夾雪。大家準備好了要度過一段美妙的時光。

「準備好了！」愛德華說著把光碟放進播放機裡，「你們一定會笑得直不起腰！要是你們有看不懂的地方……」

「您會跟我們解釋的。」我母親接話道。

「正是這樣。」

很快，螢幕上出現了一個穿著黑色綢緞和服，繫著紅色腰帶的男人。偌大的螢幕上空蕩蕩的，只有他一個人。他看看左邊，又看看右邊，好像在找什麼東西。化了妝的黑色眼睛上，兩條斜眉毛讓他看起來很瘋狂，讓人覺得可怕。突然他不動了，發出了一聲尖厲的聲音，「咦——」，忽然，他像一根在暴風中的蘆葦一樣，從頭到腳渾身顫抖起來。

「他在生氣，是嗎？」我問愛德華。

「不是，他很高興。他在笑。他是看得到生活中美好一面的人！」

隨後，這個男人往前跨了一大步，在地上粗暴地扭了自己的腿，發出一道驚雷般的聲音。他轉了轉眼珠子，抖了抖眉毛，下巴發出咔咔的聲音，扭動屁股，盡最大可能地挺起肚子，把手裡的橙子朝天上丟去，落在他的鼻尖上、舌頭上，隨後發出一聲吼叫。我們被嚇了一跳。

「可憐的人！」愛德華說。

「可憐？」父親很震驚。

「你們看見了吧，他很不幸，不是嗎？」

「是，是，既然你都說了。」

「快看，」愛德華指著螢幕，「注意看，該死的，你們要錯過最精彩的了！」

螢幕上一直只有這個男人，他看著空氣。他的臉望著天空，像在追尋看不見的雲朵。他伸出食指，停在空氣裡，像是在感受風的方向。

愛德華看到這裡放聲大笑。

「它真的太好笑了，對不對？每次看這個我都笑個不停！我說的不對嗎？」

「滑稽！」父親咕噥道。

「不是嗎？啊，我有個主意，要不我們重看一次？單純為了笑一笑，怎麼樣？」

「別，」父親答道，「這樣會破壞它的節奏。」

「您說得也對。注意了，還有好多動作！」

舞臺後方出現了一個瘦弱的身影，輕盈的雲朵像翅膀一樣包圍著她。踏著無聲的步伐，她靠近穿著黑色和服的男人，但他彷彿沒有看見她。她在他身邊繞了二十多分鐘。

她消失了，男人倒下了，躺在地上就像一張餅。

「每次都有新體會！」愛德華喊道，「不得不承認啊，人的結局根本無法預料！」

「我承認……嘿，這就是該死的結局嗎？我們等了半天就是在等這個嗎？！這就結束了？你確定？」

「第一部是結束了。一共有十五部。如果你們想看，我明天再來……」

屋外一直在下雨。我很想念拿破崙；也想念亞歷山大，想念沒戴帽子的亞歷山大。

母親在打盹，她的手垂在椅子的扶手外，畫冊掉在地毯上。

這一刻，我能感覺到時間正跨越我們所有人飛躍而去。

愛德華離開很久了，走的時候戴好了他的皮帽，穿好了軟皮靴。約瑟芬娜在夜晚剛剛到來時，像一朵重新綻放的花兒般出現了，她宛若青春再臨，容光煥發，雙腿堅韌而筆挺。父親告訴她愛德華來過了。她伸了個懶腰，打著哈欠問我父親：「他來做什麼？」

「他為婚禮的事情來的。」

「婚禮？」約瑟芬娜很驚訝，「誰的婚禮？」

「他的婚禮。」

「啊？他結婚了？」

「沒錯。」

「看吧！他應該跟我說的。不過他是和誰結婚？」

「和你！」

約瑟芬娜在原地一個猛地轉身。

「和我？」

「沒錯，你已經答應了。你和他這麼說的，昨天在電話裡說的。」

約瑟芬娜陷進沙發裡，合上了眼睛。或許她正在記憶裡搜尋著。

「必須說，」我父親說道，「他人很好。雖然有點難溝通，人是真的挺好。」

「閉嘴，」約瑟芬娜說道，「我試著回憶。好吧，我覺得大霧散了……我想起來一些了。他一定是板著一張臉。」

「他什麼時候板著一張臉？」

「就在你跟他說我喝醉了的時候，而且還說我已經結過婚，已經和幸福結過婚的時候。」

父親咬了咬嘴唇，我母親撲哧笑了出來，約瑟芬娜站了起來。

「等等……你想說你……」

「拜託，老媽，你記得自己說的話嗎，‘準備開始新的生活’？還說想去巴塔哥尼亞。」

約瑟芬娜把臉埋進雙手裡，身體搖搖晃晃。

「這不是真的，這不是真的，這只不過是隨口說說！我不知道，我……那不是我，這只是一個聖誕節的玩笑。他一定是太蠢了才會當真。」

父親左顧右盼，想找個東西盯著來消除自己的焦慮。他最後看到了一個用老舊的裝檸檬水的瓶子做成的檯燈，上面蓋著用吸管做的燈罩。我們覺得他有一堆事情想跟它傾訴。

「我對你的事情確實一無所知，」他小聲說著，「你說你想要重獲新生，開始新的生活，等針織活做完……然後要去巴塔哥尼亞！然後來了個笑眯眯的人，戴著皮帽，穿著渾身上下都是犛牛毛，還有沒完沒了的解釋，什麼圍劇，什麼能棋……我……」

「我覺得你弄反了，爸爸，」我說，「是圍棋和能劇。你想聽我給你解釋嗎？」

「我不在乎！」他喊道，「我！根本！不在乎！我完全沒有搞懂那個什麼棋，還有那個劇，也完全沒搞明白到底發生了什麼。」

他又抱怨了一會兒，然後重新開口道：「關於你結婚和離婚的事情，還有什麼重獲新生，什麼跟野餐時候的香腸一樣大家能一起分享的永恆，我什麼都沒搞明白！我也不想聽任何解釋！」

整個過程，約瑟芬娜都縮在角落裡嘆氣，把臉埋在手裡。

「我該怎麼辦？現在我該怎麼辦？我想要我的幸福，我根本不想去亞洲。」