靜之平靜地說：「這你太冤枉我了。她經歷的一些事，你根本不知道，她也不能跟大爺和大娘說，只有像吞了苦膽似的，一個人默默忍著滿腹苦水。」
林超然：「你怎麼知道？」
靜之：「她只告訴了我和我大姐。」
林超然：「那你也告訴我！」
靜之：「你既然對我那麼懷疑，我不想跟你說什麼了。」欲往前走。
林超然抓住了她手腕：「告訴我！」
靜之：「你弄疼我了！」使勁甩開林超然的手。
林超然：「我是她親哥！我也有權知道！」
靜之：「她打過兩次胎了！我認為，她也是想到一個很遠的地方去療養創傷！」
林超然呆住。
靜之：「你知道對一個二十來歲的姑娘，未婚先孕那是多可怕的事嗎？不僅怕手術痛苦，更是怕被人知道！怕到天天夜裡做噩夢的程度！」
林超然：「你胡說，簡直是胡說！不可能，我妹妹……這怎麼可能……」
靜之：「小妹和一個小夥子戀愛三年多了，三年多以前，她才剛剛十八歲啊，對方比她大兩歲，是商業局一位副局長的兒子，因為父親長期沒被解放，似乎是鐵定的‘走資派’了，所以也分到小妹上班那個小雜貨鋪了。小妹是多善良的女孩兒呀，日子一長，他倆就開始戀愛了。‘四人幫’都粉碎了，小夥子的父親還沒被解放，小夥子苦惱極了。而這時，他倆愛得難捨難分了。前年小夥子的父親終於也獲得了平反，去年小夥子考上了大學，在大學裡另有所愛了……小妹一定也要考大學，為的就是爭一口氣，可沒爭成……」
林超然：「你為什麼早不跟我說？」
靜之：「又埋怨我，我和我大姐都向小妹保證過的，絕不對任何人說！」
林超然：「我不是任何人！我是她親哥！」
靜之：「跟你說了，你又能怎麼樣？你能把對方勸得回心轉意嗎？」
林超然啞口無言了。
靜之：「或者，去將對方打一頓？」
林超然恨恨地說：「我發誓，非那樣不可！」
靜之：「所以我才不想告訴你！但是明天，我要以我的方式，去為小妹討個公道！我也發誓，非那樣不可！」
她一說完，轉身便走。
林超然呆呆地望著她的背影。
第二天。這是明媚的一天，時間在下午，夕陽將一些房舍鑲上溫馨的橘色。
靜之匆匆走在路上。
在她後邊，林超然跟蹤著。
靜之拐過一個街角。
林超然也拐過那個街角，靜之表情冷冷地站在他跟前。
林超然尷尬地說：「我……巧勁兒的……」
靜之：「早就發現你在跟蹤我了。」
林超然：「那……一塊兒去吧？」
靜之：「那我不去了。」
林超然：「為什麼啊！」
靜之：「因為我是去譴責，而你是去打架。」
林超然：「打也是一種譴責方式，拳頭有時候比舌頭管用。」
靜之：「是知青的時候，我也這麼認為。在連隊，男知青能打架，只要他次次打得有理，我一點兒也不討厭他，反而很服他……保爾·柯察金也挺能打架。」
林超然：「那我一會兒準讓你佩服得五體投地。」
靜之：「可現在我返城了，當年的想法改變了。」
林超然：「我可沒你變得那麼快，給我一次替小妹出氣的機會行不行？」
靜之搖頭，堅決地說：「不行，現在我開始討厭男人動不動就打架了。」
林超然：「好好好，我服從你。你用你的方式譴責，我站你旁邊，為你助陣行了吧？」
靜之猶豫。
林超然摟著她肩，哄她：「別耍小姐脾氣。就算我是跟蹤，那也跟蹤你半天了，我不可能就這麼走了。你帶路，我保證看你的眼色行事……」
兩人站在人行道上一棵樹下，望著對面一幢小樓的視窗。
林超然吸一口煙，問：「就住那樓裡？」
靜之點頭。
林超然：「說說你的方式。」
靜之：「我要等到接送他父親的小車在樓前停住，他父親下了車，回到家裡，那時我要敲開他家的門，當著他父母的面，譴責那王八蛋喪失愛情道德，腳踩兩隻船的行徑。」
林超然：「完全同意。我只跟在你身邊，保證一言不發。」說完，將菸頭往地上一扔，踩一腳。
靜之：「請撿起來，扔垃圾筒裡。」
林超然一愣，照辦了。
他回到靜之跟前時，靜之說：「返城了，又是城市人了，那就要改掉一些壞習慣，重新做回一個合格的城市人。」
林超然：「我是你姐夫，少來三孃教子那一套！」
這時，馬路對面傳過來一串女性的笑聲。
兩人同時望去，見一男一女兩個青年手拉手跑到了樓前。男青年很胖。
靜之看一眼手錶，說：「他倆看電影去了，回來得還挺早……」
馬路對面，一對青年上臺階時，也不知真假，女青年「哎喲」連聲，說崴腳了。
男青年：「哪隻？快說哪隻腳？我給你揉揉！」
女青年將一隻腳踏在臺階上：「這隻！」
男青年蹲下，脫了她的高跟鞋，揉她的腳。
林超然皺眉，轉身。靜之卻在冷冷地望著。
男青年：「好點兒沒有？」
女青年嗲聲嗲氣地說：「好多了！」
男青年替她穿上鞋，站起。
女青年：「還得吻吻我！」
男青年四顧地說：「這是在街上。」
女青年：「我不管！愛我就得聽我的！」
男青年只得吻她。女青年不管三七二十一，摟抱住男青年的脖子就長吻不止。
靜之也轉過了身。
林超然：「還沒進屋？」
靜之搖頭。
林超然：「在幹什麼？」
靜之：「親嘴兒！」
林超然：「媽的！」
靜之：「我又改想法了！」
林超然詢問地扭頭看她。
靜之：「看著來氣，你還是過去揍他一頓吧。」
林超然一拍她肩：「這麼想就對了，讓你看著解解氣。」
馬路對面，女青年撒嬌地說：「我眯眼了！這隻眼睛。」
男青年：「我吹吹，我可會翻眼皮了！」
他翻起女青年眼皮：「也沒什麼啊！」
女青年：「就有！」
男青年：「好好好，有，有，我仔細看看……」
一隻手拍在男青年肩上。他一回頭，眼前是板著臉的林超然。
男青年：「你誰啊你？想問路也沒你這樣的！隨隨便便拍肩膀，找罵啊？」
林超然：「我是林嵐的哥哥。」
男青年表情一驚，竟立刻閃到了女青年身後，恐慌地說：「你想幹什麼？！」
林超然：「本想揍你一頓。可當著女性的面，又不想了。我妹妹讓我轉告你，她當初愛上你這副德行的男人，恨只恨自己瞎了眼。因為你使她懷過兩次孕的事卻沒那麼簡單就過去，十年後的今天，將有兩個孩子出現在你面前，齊聲叫你爸爸。所以你倆得慎重考慮要不要孩子，別要了到那時養不起！」
他一說完轉身就走。
女青年轉身呆呆地看著男青年，一隻眼始終翻起著眼皮。
男青年：「打打打……打掉了……」
林超然猛一轉身，男青年嚇得躥上臺階，逃入了樓裡……
靜之望著林超然走回到她跟前。
靜之：「為什麼不揍他？」
林超然：「他不是我的個兒，對他不太公平。再說，當著那姑娘的面，我忽然下不了手。」
靜之：「就這麼算了？」
林超然嘆口氣：「就這麼算了吧。他根本配不上林嵐，真不知道林嵐當初是怎麼了，讓她接受一次人生教訓吧。」
靜之大叫：「我沒解氣！」從樹根下拔起了半塊磚頭，憤恨地說，「我知道哪幾扇窗是他家的，我砸他家窗！」
林超然拖住了她一隻胳膊：「算了算了，你看我都嚥下了這一口惡氣，跟我學……」
靜之大叫：「我不學！」
林超然摟抱住了她，勸道：「該學就得學。好靜之，咱們都消消氣。你看，讓別人瞧著咱倆這樣多不好……」
果然，三五行人駐足，奇怪地看著他倆。
林超然從靜之手中奪下磚頭，扔在地上，將靜之拖走。靜之回頭望馬路對面，女青年還孤單地站在原地，也正望著她和林超然。
晴轉多雲的天空。雷聲，下雨了。不是很大，已下了幾日了，天空還看不出放晴的跡象。小廠的木板、障子完全溼透了，幾輛舊腳踏車並排淋在雨中。
屋裡。林超然、張繼紅和兵團的戰友們，有的躺在炕上睡覺，有的在下棋，有的在望著窗外發呆，而張繼紅在煩悶地吸菸。
望著窗外發呆的人自言自語：「一場秋雨一場寒，十場秋雨換上棉，這肯定是今年的最後一場秋雨了。」
林超然心裡分明也很煩，他在擺弄一支菸，企圖將煙立在大拇指甲上。
張繼紅按著打火機朝他伸過去，他將火苗吹滅了。
林超然：「繼紅，咱們可因為下雨閒了兩天了。這麼閒下去，損失大了。咱們不像工人，有月工資保障著。咱們像農民，少幹一天，就少一天的工分！」
張繼紅：「那咋辦？老天爺跟咱們鬧彆扭，我心裡也急啊！」
林超然：「把院子裡那幾輛車推屋裡來，在屋裡拆卸組裝！」
張繼紅：「怕散滿屋汽油味兒，也怕失火。」
林超然：「開窗嘛！為了安全誰也不許吸菸嘛！」他撫亂了棋子，推醒睡覺的人，大喊，「幹活！幹活！」
張繼紅按滅了煙，也大聲地說：「聽超然的，把那幾輛車推屋裡來，誰也不許在屋裡吸菸！」
林超然：「你首先要嚴格要求自己！」
一個穿雨衣雨靴的人進了屋，是靜之。
靜之：「姐夫，北京方面和我爸通上電話了，他們在北京站找到了林嵐和她同學，只不過她倆決心都已下定，咱們那幾名北京兵團戰友，只得把她倆送上了開往廣州的列車。」
張繼紅：「對超然來說是好訊息，起碼你爸媽放心多了！」
林超然：「她愛怎麼樣怎麼樣，我這個哥以後不操心她的事了！你們還愣著幹什麼？快照我的話做呀！」
於是有兩個人從牆上摘下雨衣，披著出去了。
林超然問靜之：「你還有事沒事？我們要幹活了！」
靜之故意用冰冷的語氣說：「我大姐已經在醫院裡了，恭喜你今天就是爸爸了。」
林超然一愣，隨即心花怒放地笑了。
靜之卻一轉身走了。
冒雨匆匆走著的靜之，當然是受委屈的表情。
她背後傳來林超然的聲音：「靜之！靜之！」
她反而加快了腳步。
林超然趕到了她前邊。靜之左走，他左攔。靜之右走，他右攔，並說：「別生我氣，我這幾天不是心煩嘛！」
靜之終於站住，衝他嚷：「你心煩就可以拿我撒氣啊！」靜之面前的林超然沒戴帽子也沒披雨衣，衣服快淋透了。
林超然：「是我不對，向你認錯。你不是一直想有一本《英語900句》嗎？我逛了好幾家書店，給你買到了！」伸手腋下，抽出書，遞向靜之。
靜之也忍不住笑了，奪去書，一邊往書包裡裝，一邊說：「我們學校下午開新老學生聯誼會，我代表我們法律系出節目，不能和你去醫院了。你見到我姐，替我祝賀她當媽媽了！」
林超然點一下頭，轉身跑了。
靜之：「姐夫！」
林超然站住，回頭。
靜之：「別忘了！」
林超然：「忘不了！」
醫院接生室外。何父何母、林父林母一排坐在長椅上。蔡老師單獨一人坐在他們對面的長椅上。
林超然落湯雞似的出現了。
何父何母和蔡老師站了起來。
何母心疼地說：「怎麼不披件雨衣啊？」
林超然笑道：「沒事兒，來之前衣服已經溼了。」
何父：「我還沒騎過平板車，多虧你蔡叔叔。」
林超然：「蔡叔叔，謝謝。」
蔡老師：「謝什麼啊！要謝，得謝學校那輛平板車。自從你岳父一再主張買了那輛車，學生、老師和老師家屬，一有急病全指望那輛車了……你看你爸媽！」
林超然轉過身，見父母高興得合不攏嘴。
林母：「超然，你爸想知道，你和凝之，給孩子起下名字沒？」
林超然：「商議過了，如果是男孩，就叫林楠，楠樹的楠。如果是女孩，想隨凝之的姓，叫何露，露珠的露，行不，爸？」
林父：「行，行！咱們兩家，那有啥說的。啊，對了，你岳父告訴我，有你妹訊息了，你別擔心了。」
林超然：「靜之也告訴我了。」問岳父，「凝之情況還好吧？」
何母：「挺好，被推進去的時候望著我笑微微的。」
何父：「她就是太能忍了。上次慧之陪她來那次，醫生說最多提前三天才能住院，她就非要等到明天再來……」
林超然坐下，自言自語：「真想吸支菸啊！」
林母：「你爸兜裡有！」
林父掏兜，林超然搖頭，將頭往後一靠，一臉幸福地陷入回憶。
冬季的山林。
兩臺拖拉機拖著爬犁行駛在山路上。前邊路上幾名男知青橫站路上，攔住了爬犁的去路。
第一臺拖拉機上跳下兩名知青，與攔路的知青交涉。話不投機，雙方發生了肢體衝撞。
林超然從第二臺拖拉機駕駛室跳下，匆匆走過去。馬場營的知青全都下了爬犁，緊隨其後。
林超然：「怎麼回事？」
首先跳下的兩名知青中的一人：「他們不許咱們馬場營的爬犁上山！」
林超然：「為什麼？」
對方中的一人：「林營長？」
林超然：「對。」
對方：「我們副指導員希望和你們馬場獨立營的人談談。」
林超然：「談什麼？」
對方：「一談就知道了嘛！」
林超然：「這種表達希望的方式太霸道了吧？」
何凝之的聲音：「與你們的方式相比，我們夠剋制的啦。」
林超然轉身看時，見何凝之大步而至。
對方：「副指導員，他就是林營長。」
何凝之：「何凝之。」
林超然：「你們什麼意思？」
何凝之：「團裡下達過檔案，為了減少伐林取柴的面積，凡離小煤場近的連隊，應以煤代木。你們馬場獨立營離小煤場最近，可你們捨近求遠，進山伐木的次數最多。」
林超然部下一人：「那煤一點兒也不好燒！」
何凝之：「當然不如木材好燒。但我們連隊離山林最近，離煤場最遠，我們都已經開始燒煤了。告訴你們我們的經驗，夏天發動大家做成煤球就好燒了。」
林超然部下又一人：「但我們不是連隊，我們是獨立營！」
何凝之看那人一眼，之後說：「好大的口氣！林營長，你不會也是這麼想的吧？」
林超然部下又一人大聲地說：「營長，不跟他們囉唆了，闖過去！」
林超然：「何指導員，聽到了？」
何凝之：「司號員！」
「到！」一名腰懸軍號的小知青走到了何凝之跟前，就是後來那派出所警員小王。
何凝之：「如果他們敢硬闖，就給我吹緊急集合號！」
司號員：「是！」
何凝之：「這會兒是你們人多。可號一響，就是我們人多了。那我們可就會把你們連人帶拖拉機扣留了，包括你這位營長。逼我們那麼做的話，可就只有通知團裡來解決問題了！」
林超然：「我聽來聽去，覺得你似乎把這幾座山林當成你們連的私有財產了。」
何凝之：「當然不是。甚至也不僅僅是團裡的、師裡的、兵團的；不但屬於國家，還屬於後人。而你們馬場獨立營的營長同志，似乎也一點兒沒有這種意識！你不但放縱你們的人進山亂砍濫伐，今天還親自率隊！我們已經多次勸阻過你們了，可你們根本不予理睬。如果所有的連隊都像你們一樣，幾年後這幾座大好山林就伐光了！那時如果我們還在這裡，望著一座座禿山頭，內心慚愧不？以後如果我們離開這兒了，當地人的子孫望著一座座禿山頭，內心裡會怎麼想？」
馬場的知青們一個個躲避著何凝之的目光。
林超然小聲地說：「請到一旁單獨說幾句行不？」
何凝之隨他走開了十來步。
林超然：「聽你口音是哈爾濱的。」
何凝之：「一中高二的。」
林超然：「我三中高三的。你批評得對。但是今天……請給我這營長個面子。」
何凝之：「沒問題。往山裡邊多走一個來小時，有片不知為什麼枯死了的樹林。如果你們伐那一片樹，我們就放行。」
林超然：「保證。」摘下手套，伸出了那隻手。
何凝之：「先不跟你握手。等事實證明了你的保證再握吧。」
她一轉身走了。
林超然望著她背影苦笑。
天黑了，兩臺拖拉機駛回同一處地方，被站在路中央的何凝之招手攔住。林超然跳下拖拉機，出乎意料地說：「想不到你還真等在這兒檢查我們！」
何凝之：「那是！出於對你林營長的信任，我可是一個人來的。」
林超然：「請吧！」
何凝之察看爬犁上的樹木。
何凝之：「看來你是個說話算話的人。」
林超然：「現在我們可以握手了吧？」
何凝之終於笑了，從棉手悶子裡抽出了手。兩隻手握在了一起。
林超然：「別向團裡打我們的小報告。」
何凝之：「別對我和我們連記仇。」
林超然：「怎麼會呢！」
何凝之：「記仇我也不在乎！」
兩人都笑了。
何凝之站在路旁，目送爬犁遠去。
爬犁上，林超然對部下命令：「喊‘何指導員再見’！」
部下們悶不作聲。
林超然：「都聾啦？」
一部下沒好氣地說：「要是不理她那套，咱們早回去了，肚子都餓扁了！」
林超然：「少廢話，那也得喊！」
人人將頭一扭。
林超然：「都不是好兵！」
他只得自己站起來喊：「何指導員再見！」剛喊完，從爬犁上跌了下去。
何凝之望見，笑了。
一幢小泥草房門上貼著對聯和喜字。對聯上聯是：還有小園桃李在；下聯是：留花不發待郎歸。
橫批：美的相思。
屋內。一支紅燭靜靜燃燒。
林超然攬著凝之的腰站在床前，兩人都穿棉襖。
林超然：「新房應該是溫暖的。」
何凝之：「生火晚了，後半夜就暖和了。」
林超然：「門上對聯誰寫的？」
何凝之：「我們連一名知青秀才，寫的古人詩。」
林超然：「太小資情調了，不怕議論？」
何凝之：「誰愛議論誰議論去。生活要是完全沒了情調的話，熱愛生活那就成口號了。」
她用雙臂攬住林超然脖子，主動吻他。
紅燭。
木箱當成的桌子上，一盆白菜花顯得生機盎然。
一陣雷聲。醫院裡。雷聲似乎使何、林兩家人不安起來。
林父看著林母說：「怎麼這麼久？我記得你生超然他們三個的時候，還是在家裡，那我也沒在門外等半天。」
何父看一眼手錶，心中雖也不安，卻安慰道：「不算太久，還不到一個小時。按凝之的年齡，算是晚育，時間長點兒是必然的。」
何母：「別說那些讓人不安的話……」
林超然站了起來，走到接生室門前，側耳聆聽。
蔡老師的手拍在他肩上。
蔡老師：「別急。想當兒子和想當爸爸，都是一件需要耐心的事。我陪你出去等會兒？」
黑龍江大學某禮堂，迪斯科音樂聲中，男女學生們盡情舞蹈。
音樂戛然而止。
學生們奇怪，都向擺放錄音機的地方望去。有人問：「怎麼回事？」
有人手持麥克風大聲說：「現在宣佈一條聯歡紀律……快四步、慢四步、華爾茲、探戈舞曲以及一般交誼舞曲都可以放。但是禁止播放迪斯科舞曲，更不許跳。」
有人大聲說：「我們剛才跳的不是迪斯科，是迪士高！」
宣佈紀律的人：「別跟我來這套！我是英語系選出來的學生會幹部。我在傳達的是有關方面對大學生的要求。」
有人表示不滿：「既然是學生會的幹部，那你就要代表學生們的想法，而不是有關方面！」
宣佈紀律的人：「有意見跟我說沒用，向有關方面提去。請大家繼續！」
音樂又響起來了，但已不是迪斯科曲了，而是《好一朵茉莉花》了。
有人怏怏不快地說：「豈有此理！」許多人不跳了，欲散去。
主持聯歡會的人：「大家不要散！我們大學生應當有海量，不能因為一點點不快說散就散是不是？下面穿插一個節目，由法律系新生何靜之同學為大家朗誦詩歌！」
靜之出現，從主持人手中接過話筒，自信地說：「我為大家朗誦舒婷的《祖國啊，我親愛的祖國》……」
靜之深情地朗誦：
祖國啊，我親愛的祖國。
我是你河邊上破舊的老水車，
數百年來紡著疲憊的歌；
我是你額上燻黑的礦燈，
照你在歷史的隧洞裡蝸行摸索；
我是乾癟的稻穗，是失修的路基；
是淤灘上的駁船，
把纖繩深深
勒進你的肩膊
——祖國呵！
欲走的同學都不走了，一個個認真傾聽。靜之：
我是貧窮，
我是悲哀，
我是你的祖祖輩輩
痛苦的希望呵，
是「飛天」袖間
千百年來未落到地面的花朵
——祖國呵！
我是你簇新的理想，
剛從神話的蛛網裡掙脫；
我是你雪被下古蓮的胚芽；
我是你掛著眼淚的笑渦；
我是新刷出的雪白的起跑線……
蔡老師出現，擠開人牆，望著靜之，猶豫不前。靜之：
是緋紅的黎明
正在噴薄；
——祖國呵！
蔡老師終於下決心向靜之接近……靜之：
我是你十億分之一，
是你九百六十萬平方的總和；
你以傷痕累累的乳房
餵養了
迷惘的我、深思的我、沸騰的我……
蔡老師走到了靜之跟前，對她低聲說什麼。靜之如雷擊般呆了。
蔡老師退到了一旁。
一張張困惑地望著靜之的臉。
靜之臉上淚如泉湧。
靜之望著大家，哭泣地朗誦：
那就從我的血肉之軀上
去取得……
在雨中奔跑的靜之。
她如泣如訴的聲音：
你的富饒，你的榮光，你的自由……
靜之跑到了家門口，恰遇從屋裡跑出的，穿白大褂的慧之。
姐妹兩人在雨中悲痛對視。
慧之：「咱們永遠失去了大姐……屋裡躺倒了咱們何、林兩家五口人……」
姐妹兩人抱頭痛哭。
雨簾變成漫天大雪。
張繼紅等人站在一家小飯館外，呆望飯館的門。
門一開，靜之將喝醉的林超然架了出來。她架不動姐夫，腳下一滑，兩人一齊摔倒。張繼紅上前扯起了她，而兩名兵團戰友一左一右架起了林超然。
靜之扇了他一耳光。
林超然：「誰……借我點兒錢？」
靜之：「林超然！你還是個男人嗎？你使我大姐在地下不安！你丟我大姐的臉！你也辜負了他們對你的信任！」
她一轉身走了。
張繼紅：「超然，兩個多月來，大家都不知道再幹什麼好了，所以……決定散夥了。今天，是一塊兒來告訴你的……」
他一說完也走了。
站在他面前的四人也走了。
架著他的那兩個人，將他架到一棵樹前，使他雙手摟抱大樹。之後，連他們也走了。
林超然：「不能散……不能散……回來……都回來……」
他大喊：「不能散！都給我回來！」
作者「梁曉聲」的其他小說
《忐忑的中國人》《花兒與少年：梁曉聲散文》《我心靈的覺醒》《今夜有暴風雪》《年輪》《紅磨坊》《中國文化的性格》《你在今天還在昨天》《尾巴》《疲憊的人》《人世間》《紅色驚悸》《浮城》《泯滅》《知青》《京華聞見錄》《中國人的人性與人生》《狡猾是一種冒險的遊戲》《我的大學》《欲說》