清晨，有霧，秋季到了。霧不是很濃，並且在飄移。
霧中一些騎腳踏車的人影駛過，腳踏車鈴聲不斷。
霧氣漸漸散去，人行道上出現另一些人，七八個，年齡從三十歲左右到五六十歲，或站著，或坐在人行道沿上，皆手持長杆的刷牆刷子，肩搭帆布工具袋。有的戴藍色單帽，有的戴破草帽，有的沒戴。他們的帽子、衣褲、鞋上佈滿灰點。灰點兒也不僅是白色的，還有黃色、綠色、粉紅色的。看去像穿斑點迷彩服計程車兵。
林超然也在他們中站著，在看一本薄書。他顯得很「另類」，因為只有他一個人衣服、褲子、鞋子乾乾淨淨的，戴著綠軍帽。
「超然！」
林超然一抬頭，見是騎輛舊腳踏車的王志，一腿跨車上，一腳踏路沿上，長杆刷子綁車後架上，也是一身灰點子。
在這種地方見到了王志，使林超然很意外，也很高興，問：「你……不是有工作嗎？」
王志：「今天星期日啊，能多掙點兒就多掙點兒啊。」
林超然：「我都過昏頭了，根本沒有星期幾的概念了。」
王志：「我兩個月前當爸爸了，日常開銷多了。不多掙點兒，太對不起老婆孩子了。」
林超然：「那也得祝賀你。我也快當爸了，可到現在還沒穩定的工作。聽別人說站這兒能找到活兒，就來試試。」
王志：「像你這樣，等到天黑也等不到活兒。你看看別人，再看看你自己，從上到下乾乾淨淨的，哪像幹這行的樣子！」
林超然：「我特意穿了身乾淨衣服，以為能給僱工的人好印象。到這兒了才發現自己不太對勁，可已經站這兒了啊！」
王志：「還拿本書看！什麼書？」
林超然：「《泰戈爾詩集》，怕等久了悶。」
王志：「放包裡。」
林超然將書放入挎包。
王志問別人：「誰帶灰桶了？最好是有灰底子的。」
一人答：「我。幹嗎用？」
王志：「前邊路上有灑水車在澆樹，去接點兒水，溼桶底就行了。」
那人開玩笑地說：「不能白用啊，得交費！」拎桶走了。
王志弄溼了刷子頭，往林超然衣服褲子上甩灰水，甩完了前邊甩後邊。
王志：「我們這種人被叫作路邊工，又叫蹲馬路牙子的。我是這兒的創始人之一。誰身上的灰點子多，受僱的機會才多。每個人都捨不得洗去，成了我們的行頭，也可以說是廣告。」
林超然：「每月能掙多少啊？」
王志：「去年還不行，今年一下子活路多了。好像全哈爾濱市的人都活得來勁了，家家戶戶都要粉刷房子似的。從開春到現在，連我這業餘的都掙了二三百了。他們中有人都掙了一千多！」
林超然：「多少？」
王志：「一千多。你還別不信，真的。幾個人刷一個單位的房子，每人一次就能分二三百。有那運氣好的，幾個人刷了一所中學……」
林超然孩子般地說：「王志，拉兄弟一把，我也想掙一千多。」
王志：「別急，咱倆既然碰上了，我起碼保證你今天能掙到錢。帽子給我……」
林超然：「是頂軍帽。」
王志：「不想掙一千多了？」
林超然乖乖摘下軍帽給了王志，王志一手帽子，一手刷子，往軍帽上甩水。
有人大聲地說：「王志，要不要點兒帶色的？這幾隻桶裡還有帶色兒的灰底子！」
王志：「要，拎過來。」
王志退到一旁站著了。三個人圍著林超然，三把刷子從三個方向往他身上甩水，有的乾脆用刷子往他身上刷……
林超然：「謝謝，謝謝，給你們添麻煩了。」
一人說：「小意思，一點兒不麻煩。」
王志：「太陽一曬，一會兒你看去就合格了。」
太陽在空中執行，由東而升空正中，而偏西，落下。
天黑了。
四人身影走在路上，是林超然、王志他們。人人扛著長杆刷子，有的拎著桶，單手推腳踏車。
四人坐在一家小飯館裡了。
林超然：「我請。」
王志：「你剛加盟第一天，輪不到你。誰也別爭，我請。」
四隻啤酒杯碰在了一起，都一飲而盡。
王志：「超然是我兵團戰友。我不在場的時候，你們多關照他啊？」
一個說：「沒問題！」
另一人說：「你是前輩。前輩吩咐了，我們當然照辦。」
第三人：「別說多餘的了，分錢，分錢！」
王志從兜裡掏出來點數。其實不多，一百來元而已。當時沒有百元鈔，也沒有五十元的。若有，沒點的必要了。
林超然：「想不到今天一天能掙三十元，今天以前我連這種夢都不敢做。」
王志：「不多。咱們四個人才刷了二百多平方的房子。你見了錢那麼激動，先給你。」
他將一份錢給了林超然。
又是一個早晨。
還是那條馬路旁，林超然還是和那些人站在一起，只不過王志沒來，而林超然的衣服，已和他們一樣了。
一人騎腳踏車來找活兒了，看去是隻僱一人，大家推讓了一番，最後一起向找活兒的人推林超然。
林超然蹬著羅一民那輛三輪車跟去了。
天又黑了。三輪車停在羅一民鋪子外。
屋裡，羅一民在埋頭做噴嘴，林超然在脫滿是灰點子的衣服，換上另一套乾淨的衣服。
天又亮了，林超然已穿上了滿是灰點子的衣服，走出羅一民的鋪子，開了鎖，蹬著三輪車走了。
傍晚，林超然和一名路邊工在路邊分錢，二人互拍一下手告別，一個蹬著腳踏車、一個蹬著三輪車各奔東西。
白天。林超然他們照例在同一條馬路的人行道上，或蹲或站，林超然又在看《泰戈爾詩集》。
不同的是……他們頭頂的樹葉變黃了。
林超然仰望樹葉。晴空萬里。
林超然默誦著泰戈爾的詩句：陰晴無定，夏至雨來的時節，在路旁等候瞭望，是我的快樂。從不可知的天空帶信來的使者們，向我致意又向前趕路。我衷心歡唱，吹過的風帶著清香……
一陣腳踏車鈴聲。
林超然從天空收回目光，見王志又像第一次那樣出現在面前，滿面春風，如逢大喜。其他路工圍了過來。
林超然不無幽默地說：「撿到了一個大錢包？」
王志笑盈盈地點頭。
一名路工當真了：「什麼地方撿的？裡邊多少錢？」
王志：「反正錢不少。不過我一個人打不開，得你們大家幫我才能開啟。」
另一名路工：「真撿到那麼大錢包，他就是用炸藥炸也自己把它弄開了，還會來求咱們幫忙？」
又有一名路工：「就是！肯定怕咱們分啊！」
王志鄭重了：「你們想象成再大的錢包那也小了，簡直就等於是個錢櫃。黑龍江大學要粉刷一座教學樓，聽說我幹得挺有口碑，就派了一個人主動跟我聯絡。如果你們不幫著，那麼大一項活我一個人幹得了嗎？」
大家被好訊息衝昏了頭腦，互相愣愣地看著。
林超然：「還愣著幹什麼呀？拋他！」
於是眾人發出哄聲，將他舉起，一次次高拋。
他們一行七八輛腳踏車從一段坡路衝下來，都將鈴聲按得連響，有人還大撒把，高興得怪叫。
他們在黑大校門前下了腳踏車，羨慕地望著進進出出的大學生。唯王志一人在跟門衛說著什麼。
林家門口。林父在擦一輛扔了不見得有人撿的腳踏車，車的前後胎都龜裂了，癟了。
林母走出家門，問：「你從哪兒撿這麼一輛破車？」
林父：「廢品站，花兩元錢買的。超然不能總騎人家小羅的車。你看這標牌，永久，名牌兒！」
他一拍大梁，又說：「聽說這種車的大梁是用一等鋼材做的，要不敢叫永久？」又用手使勁按按車座，「車座彈簧也還有點兒彈性。再花點兒錢，修修準能騎。」
林母：「跟你說，你不覺得超然近些日子不對勁嗎？」
林父：「怎麼了？」
林母：「他回這邊家的次數少了。」
林父：「那就是回何家那邊的次數多了唄！凝之再有倆月該生了，他多回那邊去還不應該的呀？別挑些沒用的理！」
林母：「他怎麼星期天好像也不休息了？」
林父：「我在江北幹活的時候，不是也接連幾個星期天沒休息過？」
林母還想說什麼，張張嘴，忍住了沒說。
張繼紅在一處存腳踏車的地方補車胎，一旁坐著看腳踏車的何春暉，手拿一本英語詞典。唸唸有詞地揹著。
張繼紅：「哎……」
何春暉向他轉過了臉。
張繼紅：「不會有人趕我走吧？」
何春暉：「放心，我不趕你走，沒人趕你走。」
張繼紅：「那謝了。真想出國？」
何春暉：「逼上梁山。」
張繼紅：「說得還挺悲壯，誰逼你了？」
何春暉：「不告訴你。你也是兵團回來的，傳來傳去，傳到對方耳朵裡，影響良好關係。」
張繼紅：「難道是咱們返城戰友逼你不成？」
何春暉：「到此為止，別再多問，哪兒說哪兒了。再問我也不會多說一個字了。」
他又背起單詞來。林父推著破腳踏車走到。
林父：「繼紅！」
張繼紅意外地說：「大爺……修車？」
林父：「你……你怎麼……」
張繼紅：「是啊是啊，我怎麼在這兒修起腳踏車來了呢……超然沒跟您彙報？」
林父：「你倆鬧掰了？是他把你擠走了？」
張繼紅：「我倆好著呢。那個工程隊越來越不地道了，居然讓大家往水泥裡摻黃土摻爐灰。我倆看不過去，帶頭鬧了一場，和幾個人離開了。」
他一邊說一邊站了起來。
林父：「那……超然他……又找到活了嗎？」
張繼紅撓腮幫子：「這……我也不太清楚。」
林父猛轉身走了。
張繼紅：「哎，大爺。」
林父頭也不回。
張繼紅看著腳踏車自言自語：「這麼破的腳踏車還值得修？」
何春暉卻仍在背單詞，彷彿對剛才的事根本沒看到，也根本沒聽到。
林家。林父坐在炕邊低頭吸菸，林母站在他身旁。
林母：「又怎麼了？一回來就唉聲嘆氣的！」
林父：「超然和小張都不在江北幹了。小張在修腳踏車，超然找沒找到活幹，他也不清楚……」
林母：「我說什麼來著？等他再回家來，你得問。」
林父：「他不說，我不問。你也不許問。他都那麼大人了，如果又找到活了，在幹著，問問倒也沒什麼。如果還沒找到呢？不管你還是我，問了叫他的臉往哪兒擱？」
林母：「那我去何家問凝之！他現在是怎麼回事，總不至於連凝之也瞞著！」
林母話音一落，轉身往外便走。
林父：「別去！」
林母在門口站住，回頭看他。
林父：「那……去吧，去問問也好……」
何家。凝之坐在炕上織小孩毛衣，林嵐坐在靜之坐過的那張桌子上在看書。
凝之：「小妹，複習什麼呢？」
林嵐：「中國文學史。」
凝之：「哎，你不是想考理科大學嗎？」
林嵐：「靜之姐說，我理科功課差得太多了，根本沒希望。她建議我改考文科。」
凝之：「想聽聽我的建議嗎？」
林嵐：「想。」放下書坐到了嫂子身邊。
凝之：「我建議你連大學都不要考了，乾脆考中專吧。比如師範學校，現在缺小學老師，將來畢業了當一位小學老師不是也不錯嗎？又比如，還可以報考財會學校、商業學校。報考護校也行啊，將來和慧之一樣，能當名護士不是也挺好嗎？」
林嵐低頭不語。
凝之：「你戀愛方面的事，我聽靜之跟我說了……那小夥子曾經也是你那個小商店的售貨員，而且和你同一個櫃檯，對不？」
林嵐點頭。
凝之：「後來他考上大學了，暗中又處了一個物件。直到你有一天發現了，他才承認了，於是堅決地提出與你分手。這對你的感情打擊很大，受不了。還起過輕生的念頭，是吧？」
林嵐點頭。
凝之：「你多傻呀！你要是真做出了輕生的事，沒死也得把你爸你媽驚嚇出病來。我和你哥，我們兩家所有愛你的親人，也都會受驚不小。如果死了，那你不是也等於想要你爸媽的命？他們將你撫養到這麼大容易嗎？你還沒怎麼盡過孝呢，對得起他們嗎？」
門外。林母已不知何時來到，在側耳聆聽了。
屋裡。林嵐說：「嫂子你放心，我再也不會起輕生的念頭了。靜之姐也勸過我，我早想明白了，世上失戀的人多了，為戀愛的事輕生，太不值得了。我這麼年輕，還沒太好地活過呢。命是自己的，不能拿命賭氣。中國的小夥子多了，我又何必非在一棵樹上吊死？再說現在看來，他也不過就是一棵歪脖子樹！」
凝之微笑道：「你從不輕生到想考大學這種思想轉變是可喜的。但也不必為了置氣來考。幹嗎非置那種氣呢？如果你能這麼想，我要爭取做一個知識更豐富的人，那就完全是自己的事了。考大學還是考中專，就能夠更理性地對待了。」
林嵐：「嫂子，你說得都對，我一定認真考慮，不說我的事了行不？我也有話要問你。」
凝之看著她，尋思地說：「那，問吧？」
林嵐：「不能騙我。」
凝之：「我騙過你嗎？」
林嵐搖頭，突然說：「我二哥出什麼事了？」
凝之一愣。
林嵐：「我媽都快儲存一小紙箱我二哥的來信了。他的每封信都是由我讀給我爸媽聽的，所以我對我二哥的字型太熟悉了。我早就看出後來的一些信不像我二哥的字型了，可是又不敢跟我爸媽說。我大哥回來以後，我揹著爸媽問過我大哥一次，他卻訓我瞎疑心，胡思亂想。特別是昨天那封信，我越看到後來，越發現不是我二哥的字型。嫂子，究竟是誰在替我二哥寫家信？」
凝之看著林嵐不回答，只用一手理林嵐的鬢髮。
林嵐並不撥開她的手，也同樣凝視著她，又問：「你？」
在林嵐的凝視之下，凝之不得已點了一下頭。
林嵐眼中頓時充滿淚水：「我二哥……沒了？」
凝之又點了一下頭。
林嵐再也說不出話來，嘴唇抖抖的，哇地大哭起來。
凝之將她摟在懷裡。
門外撲通一聲。靜之抱著幾本書恰巧進家門，見林母躺在地上。
書從靜之手中落了一地。
靜之：「大娘，大娘！」
黑大校園裡。林超然、王志等人坐在小花園裡休息。
林超然：「如果讓咱們把整個黑大的樓全刷一遍，那我三年之內就不愁工作的事了。」
一名工友：「想得倒美！咱們不會幹煩，人家黑大還嫌三年的時間太長了呢！」
另一名工友：「等咱們把這幢樓裡裡外外刷完了，那也就到冬天了，刷灰抹牆的活幹不了啦，咱們的好時候也就過去嘍。」
另一名工友：「估計明年開春形勢對咱們很不利，我聽別人說，那時可能每個區都批准不少施工隊。政策一放開，有活兒乾沒活兒幹，首先靠的可就是關係了。像咱們這樣的散兵遊勇，也許到處搶都搶不到活了。」
林超然：「那，讓王志帶頭，咱們也組織起來呀！」
王志：「我是有正式工作的，我組織，有關單位不批。」
一名工友：「超然，乾脆你把我們組織起來唄！你當頭兒，讓王志當咱們顧問。怎麼也別刷完了這幢樓，哥兒幾個把錢一分就都不知去向了啊！」
另一名工友：「誰當頭兒不是個問題。咱們信得過王志，超然是王志的知青戰友，他當頭我也肯定支援。但是我聽說，要想批得下來，還得有掛靠單位，掛靠單位還要同時是經濟擔保單位。如果有一個單位樂意讓你掛靠，同時還樂意擔保，沒有幾萬元押在人家那兒是不行的！就是咱們幾個，個個都賣血也湊不夠幾萬元啊！」
這人一番話，說得大家又都表情沮喪起來。尤其林超然，竟嘆了口氣。
王志站起來，大聲地說：「明年的愁事，到了明年再愁也不遲。興許明年還有好事把愁事給抵消了呢！幹活！」
大家站起來，林超然發現了靜之的身影……她一邊走一邊東張西望。
靜之也看到了林超然。
靜之：「姐夫！」急匆匆地走過來，臉頰上淌著汗。
林超然：「在找我？」
靜之：「終於把你給找到了！我大姐不知道你具體在哪兒幹活，我只得去問羅一民。他說你也許在黑大，我又借了輛腳踏車往黑大來。騎到半路還沒氣了……再找不著你我急死了……」
何家。林母躺在床上，一名女醫生在為她量血壓。
何父、何母、凝之、林父、林嵐，有的坐著有的站著，全都表情憂慮。除了林父垂頭坐把椅子上，其他人都看著女醫生在為林母量血壓。
女醫生：「血壓還可以，比平常是高了些，但沒事。剛才也聽過心臟了，心臟還好。」
何父：「要不要送醫院？」
女醫生：「我覺得不用。放心，何校長，我雖然是校醫，這種把握還是有的。」
大家都出了一口長氣。
林母：「親家公、親家母，你們都別守著我了。還沒放學，都忙去吧。」
何母：「我已經上完課了。心裡別生我們凝之的氣。你要是覺得她有罪過，我先替她認罪……」
林母：「說哪兒話啊，親家母，我兒媳婦是怕我們老兩口一時承受不了才騙我們的，我能連這一點都理解不了嗎？凝之，凝之你過來一下……」
凝之走到了床前。
林母：「給我手。」
凝之伸出了手，林母握著她手說：「凝之，難為死你了孩子。我半點兒都不怨你，不是好兒媳婦，誰會像你這麼做啊，又哪能做到你這樣啊！」
說得凝之也難過起來。
林母：「孩子，別難過。你看，我這不是也算挺住了嗎？你一難過，對肚子裡那小傢伙不好……」
何父送女醫生出了門，轉身叫了一聲林父：「親家……」
林父抬頭看他，眼中臉上並無淚水，但表情卻呆呆的。
何父：「你不許恨我女婿。如果你是他，你的做法還不是一樣？」
林父：「不一樣。」
何父：「不一樣，你怎麼做？」
林父：「我也永遠不回來見父母了。」
何父大叫起來：「你那叫渾！普天下的好兒子差不多都會像我女婿一樣，只有自己也渾的兒子才會像你那樣！」
林母的聲音：「親家公，你說得對……」
何父問道：「看你的意思，是非要和我女婿過不去了？如果你非那樣，我以後不想和你見面了，這次我要說到做到！」
何母的聲音：「老何，不許你用那種口氣跟親家公說話！」
何父：「我這是在對他進行再教育！」
正這時，靜之和林超然先後進屋了。
林父瞪著林超然一動不動，也不說話。
林超然走到父親跟前，雙膝跪下了。
林父：「你真能耐，把我和你媽騙了這麼多年，騙得我和你媽實實誠誠地一信再信……」
林超然：「爸，我沒把弟弟照顧好，我那麼長時間地騙你們也不對……今天，願打願罵隨您的便，我跪在這兒受著……」
林父：「你弟沒了，你跪在這兒有什麼用？你給我起來。」
林超然搖頭。
林父大吼：「我叫你起來！」
在親人們的默默注視下，林超然緩緩站起。
林父：「也扶我起來。」
林超然將父親扶了起來。
林父也不再看他，低頭問：「你弟死前，遭罪沒有？」
林超然：「沒……沒怎麼遭罪……」
林父：「那就是……遭了罪了？……」
林超然：「我想……他當時主要是急，怕最後見不到我一面，再沒機會跟我說話了……」
林父：「你們見上了那一面沒有？」
林超然：「見上了……他說……他說……讓我先瞞著爸媽，能瞞多久就瞞多久……」
他流淚了。
林父：「他死得值？」
林超然：「他是為救戰友死的。團裡、師裡都批准他為烈士了，團長還參加了他的追悼會……」
林父這才轉臉看兒子，他緩舉起了一隻手。林超然以為父親要打他，閉上了眼睛。
林父卻不過替他抹去了眼淚。
作者「梁曉聲」的其他小說
《忐忑的中國人》《花兒與少年：梁曉聲散文》《我心靈的覺醒》《今夜有暴風雪》《年輪》《紅磨坊》《中國文化的性格》《尾巴》《疲憊的人》《人世間》《你在今天還在昨天》《紅色驚悸》《浮城》《泯滅》《知青》《京華聞見錄》《狡猾是一種冒險的遊戲》《我的大學》《中國人的人性與人生》《欲說》