何父：「骨頭沒事兒，扭筋了。忍著點兒，保你一下就好。」
慧之：「姐夫放心。我爸被勞改那十來年裡，學會了劁豬，學會了配中草藥，學會了對關節，扳脖子、正腳踝……」
何父猝然一用力，林超然「哎喲」一聲。
何父：「下地走走。」
林超然站到地上，走了走，笑了：「還真不疼了。」
靜之：「記著，欠老丈人一個情啊！」大家都笑了。
天亮了。中學的操場上，一個班的中學生正在上體育課。
教體育的蔡老師喊口令：「立正，向右看齊！」
第一排全體男同學卻都扭頭看左邊——但見從女廁所跑出一個裹著棉大衣的女子，腳穿一雙大頭鞋；在大頭鞋和大衣下襬之間，是一截通紅的線褲。
蔡老師：「耳朵都有毛病了？我喊向右看齊，都看左邊幹什麼？」
一名男生：「老師，那你就改口令嘛。右邊沒看頭，左邊才有看頭！」
靜之左腳踩了右腳的鞋帶，絆倒了。
同學們笑起來。
蔡老師也看到靜之撲倒了，卻說：「笑什麼？都嚴肅點兒！」
靜之站起，也說：「就是，沒見過大姑娘摔跟頭啊！」
一名男生喊：「沒這麼多人列隊見過！」
靜之：「少跟你阿姨貧！」將大衣往後一撩，呈現上下一身豔紅的線衣，雙手往腰間一叉，聲音清脆地喊：「聽我口令，全體，向右轉，跑步走！」
學生們竟然特別聽話，齊刷刷地跑開了。
靜之對蔡老師行了一個屈膝禮，溫文爾雅地說：「您請繼續！」
蔡老師：「你是靜之吧？我是你蔡叔叔，你小時候可不這麼的……有意思……」
靜之：「女大十八變。蔡叔叔再見！」
她跑向了紅磚房。
何母正在紅磚房那兒抱劈柴，對靜之教誨地說：「你看你剛才哪兒有個大姑娘樣兒！你蔡叔叔那兒正上體育課，你搗的什麼亂？」
靜之：「我也沒給他搗亂呀！媽，我才返城一年多，你怎麼就處處看我不順眼了呢？再這樣我可回北大荒了啊！」
何母：「敢！」
靜之：「諒你也捨不得！」替母親端著撮子進了屋。
慧之在作為廚房的外間切面。
靜之嗞嗞哈哈地湊爐前烤火，並說：「二姐，切細點兒啊，要不你等於糟蹋了姐夫扛回來的精粉！」
慧之：「在家吃閒飯的人沒資格要求別人。」
靜之：「找不到工作嘛，吃閒飯也不是我願意的。」
隨後進了屋的何母說：「靜之我還是得說你！你怎麼可以隨便替你蔡叔叔對學生下口令呢？」
慧之：「媽，這你倒應該理解她一下了，在兵團當戰士，老聽別人對我們下口令啦，逮著個機會，幹嗎不也對別人下達下達口令？連我都時常有那麼一種衝動呢！」
靜之：「二姐這話我愛聽！多謝對我的理解。可我還困呢，得去補會兒覺，吃飯叫我啊！」
她起身進裡屋去了。
何母嘆道：「慧之，你說靜之是怎麼了，沒返城時，還有點兒淑女的樣子，可一返城了，倒貧了呢？」
慧之：「以前父母管著，兵團管著，她又喜歡聽誇獎話，可不就得裝唄。現在嘛，她要人性大解放了！」
何母：「我看是要原形大暴露了。」
裡屋窗簾沒拉開，仍黑著。
靜之已鑽入被窩，在被窩裡接連打了幾個噴嚏；一掀被子，鑽入了旁邊的被窩，並說：「大姐我受風了，快摟著暖暖我！」
那被窩裡傳出的卻是林超然的聲音：「錯了。別輕舉妄動，請轉移到下一個被窩。」
「哎呀媽呀！」靜之一骨碌滾出了那被窩，趕緊又回到自己被窩，用被子蒙上了頭。
何母推開門關心地問：「怎麼了靜之？」
靜之在被窩裡回答：「蟲子咬我了！」
「看你那點膽兒，一驚一乍的！」何母嘟噥著將門關上了。
靜之這才從被子底下探出頭，責怪地說：「姐夫，你換的什麼被窩呀！」
林超然：「怎麼，得先請示你呀？」
靜之：「這要是天還沒亮，又都睡得死沉死沉的，那得鬧出多大笑話來？」
林超然：「我帶回兩張狍皮，今晚鋪好就和你姐移過去。以後記住，作什麼決定之前，先要充分掌握情況。」
靜之：「這算個什麼家呀！冰窖似的！早知道這樣，我不返城了。」
凝之：「小妹，別那麼多話了！大姐困死了，體恤體恤我。」
作為廚房的外間，林超然和靜之面對面坐小凳上吃麵條；靜之剝了兩瓣蒜放姐夫碗裡。
林超然：「爸媽呢？」
靜之：「早上班去了。」
林超然：「慧之呢？」
靜之：「今天星期一，迴護校去了。」
林超然：「看樣你放下碗也要出門了？」
靜之：「我在參加補習班，準備考大學。」
林超然：「這我堅決支援。」
靜之：「替我保密啊，想給我爸媽和大姐二姐一個意外，好讓他們對我刮目相看。」
林超然：「問你個事兒，你要老老實實回答。」
靜之一本正經地說：「只管問，我回答姐夫的話一向老老實實。」
林超然：「你往電線杆子上貼小廣告，為自己徵婚了？」
靜之：「你怎麼知道？」
林超然：「昨晚也碰巧了，你大姐看到了。」
靜之：「我那是試探性的，摸摸敵情。」
林超然：「你大姐很不贊成你的做法，你要有點兒心理準備。」
靜之：「你呢？」
林超然：「我既不反對，也不支援。那究竟是不是一種徵婚的好方式，要靠效果來證明。我是一個目的和效果統一論者。」
靜之：「不愧是當過營長的，面對矛盾真會和稀泥。」放下碗，站起身又說，「我也得走了，刷碗收拾屋子之類的活，有勞姐夫了。噢，還有一件事。」
林超然：「說。」
靜之走到他跟前，小聲地說：「一年多沒人給發工資，不好意思再向爸媽開口了……」
林超然：「要多少？」
靜之：「十元二十元都行。」
林超然探手於內衣兜，掏出一卷十元的錢，點了三張遞給靜之。
靜之：「謝謝姐夫，以後掙了一定還你！」
她高興地出門了……
林超然紮上圍裙，洗刷碗筷，擦案板、捅爐子、加煤、掃地……轉眼收拾得乾乾淨淨。他摘下圍裙，輕輕推開門，悄悄走入裡屋，站在那「大床」前俯視妻子……凝之其實已醒了，只不過閉著眼睛在靜靜地想心事。外邊畢竟天大亮了，布窗簾不能完全遮擋住陽光，屋裡不那麼黑了。
林超然俯身輕吻妻子額頭；何凝之睜開眼睛幸福地笑了，並上舉雙臂，反摟住了丈夫的脖子。
林超然：「別這樣，看凍著。」說著，將妻子的雙臂放入被窩，坐在「床」邊，打量屋子，何家臨時的住房，除了外邊那間「廚房」，再就只有一間大屋了，其實原本是一間教室。那一長排磚房都是教室，何家住的是最把頭的一間，牆角還堆著十幾雙破滑冰鞋和幾個破籃球、足球、排球。而挨著「床」那面牆上，不知為什麼貼了半壁白紙。
林超然：「我昨晚都想咱們兵團的火炕了。三十多歲的大女婿還擠著住在岳父母家，真羞愧。」
凝之：「不是我家屋子大，你家屋子小嘛，自尊心別太強行不行？」
林超然苦笑：「接受批評。」
凝之：「給我一隻手。」
林超然伸出了一隻手，何凝之將他的手拽到了被窩裡。
凝之：「摸摸這兒，他在動，你希望是個男孩兒還是個女孩兒？」
林超然憂鬱地說：「男孩兒女孩兒我都喜歡，只不過他來的時間不太好……」
凝之：「我認為時間很好。我們的孩子將出生在八十年代，他多幸運啊！八十年代，我對以後的中國充滿了憧憬。」
忽然隔壁傳來一陣響聲。是許多學生雙腳跺地，桌子腿頓地的聲音。
隔壁教室門口，一位五十幾歲的女教師仰頭流淚，她的短髮已半黑半白。林超然認出了她：「夏老師！」
夏老師打量他，忽然雙手捂臉，轉身哭了。
林超然：「夏老師，我是林超然啊，認出我了？」
夏老師點頭。
林超然：「怎麼回事？」
夏老師：「這個班的學生罷我的課，說還沒宣佈我平反，那我就還是現行反革命……」
林超然：「您等這兒，千萬別走開。」
他推門走入了教室。
教室裡。教室中央還有一隻大鐵爐子，林超然徑直走到了講課桌邊，下邊的同學們安靜了。
林超然：「別以為你們一鬧，立刻就換了一位老師。我不是老師，我是來向你們提出抗議的。因為我妻子正在隔壁睡著，你們弄出那麼大動靜，我不得不過來一下……」
學生們互相交換眼色。
林超然：「既然過來了，那就和你們多說幾句……你們都知道三中是一所什麼樣的學校吧？」
一名男生：「全省重點中學中的重點，那誰不知道！」
林超然：「我曾是三中的學生，也曾是夏老師的學生，‘文革’前，夏老師是三中最優秀的數學老師。而‘文革’中，她眼見‘四人幫’全面倒行逆施，極‘左’思潮謬論氾濫，從一名真正的共產黨員對國家和民族的責任出發，利用大字報為武器，對‘四人幫’禍國殃民的行徑展開了無情的批判。」
肅靜中，一個乒乓球掉在地上，滾到了講課桌那兒，卻沒人看，都望著林超然。
林超然：「據我所知，夏老師她受盡了種種迫害，是個判過死刑的人，可她絕不屈服。有關方面既然已經批准她到這一所中學來上課了，那就證明很快就會為她平反了。你們能聽她上的數學課，是你們的幸運！都燒的什麼包？一會兒，我也要重溫學生時代，陪著你們來聽夏老師的課。確實不想聽的，現在就請出去。不出去卻偏搗蛋的，我醜話說在前邊，那我就要修理他。反正我不是學校的老師，修理了那也是出於義憤，輿論也許會站在我這一邊……」
沒有學生離開教室。
林超然推開了教室門，滿懷敬意地說：「夏老師，您請進來上課吧！」
夏老師進入，林超然撿起乒乓球，坐到了最後一排的一個空座，肘支在桌上，雙手捧臉，享受般地傾聽……
夏老師：「同學們，這堂課我們講三元二次方程……」
在林超然看來，黑板前的夏老師恢復成「文革」前的夏老師了，看上去那麼年輕、生動、神采奕奕，充滿朝氣，充滿了一位數學老師的講學魅力……那是在明媚的夏季，教室裡充滿了陽光。
下課了。教室裡只剩夏老師和林超然了，師生二人互相笑微微地望著。
夏老師：「超然，謝謝你。」
林超然：「老師，您講的還像當年那麼好。」
夏老師：「又能當老師了，對於我來說，沒有比這更幸福的了。」
一名男生走出，瞪著夏老師。
林超然：「你兇巴巴地瞪著老師幹什麼？」
男生突然大喊：「無產階級文化大革命萬歲！打倒現行反革命夏純！」喊完想跑。
林超然一把拽住他：「再喊我教訓你！」
男生高唱：「無產階級‘文化大革命’就是好！就是好來就是好就是好！」
林超然扇了他一耳光。
夏老師：「林超然！你這就不對了……」
那男生與林超然撕巴在了一起，難解難分。
幾名男生起鬨：
「大人欺負學生嘍！」
「你有理講理，憑什麼動手打人？」
「打人犯法你不知道啊！」
教學樓裡，校長辦公室，五十幾歲形象斯文的何校長在打電話：「老同學，這事兒你別推，千萬替我想想辦法。我有四個班的學生不得不在平房裡上課，大冬天的，暖氣接不過去，行行好，千萬撥給我們學校幾噸好煤！」
門突然開了。林超然被何母推入，接著何母拉進被打的那名男生。
何父放下了電話：「怎麼回事？」
何母：「超然打了我班這名學生，你當校長的說，該怎麼辦吧？」
何父責怪地說：「那你也別……我正打電話走後門，想給學校搞幾噸好煤……」
何母：「我是他班主任，我的事和你的事同樣需要解決！」
何父：「好好好，解決，解決。」問林超然：「超然，為什麼打他？」
林超然：「他擾亂課堂紀律，夏老師都沒法上課了。我警告他，他下了課繼續衝夏老師亂喊亂叫！」
何父的目光望向了那名男生，男生桀驁不馴地把頭一扭。
林超然：「他兇巴巴地瞪著夏老師，還喊‘文化大革命’萬歲！」
何母：「但他畢竟是一名中學生！」
何父將林超然扯到了一邊，小聲地說：「給我個面子，道歉。」
林超然走到了男生跟前，不情願地說：「算我不對，行了吧？」
男生：「不行！」
林超然：「那你說，怎麼才行？」
男生猝然扇了他一個大嘴巴子：「這樣才行！」摔門而去。
林超然摸一下臉，嘟噥：「小崽子，下手真狠。」
何父瞪著何母說：「你看你，這點兒事兒自己都處理不了。」
何母：「我剛才讓超然道歉，他不聽我的嘛！」
何父：「他們小兩口昨天剛回來，今天你就使超然捱了一記耳光，你也向超然道歉！」
何母：「超然，對不起啦，我想不到那學生來這一手……」
林超然苦笑：「我認了。我不是先打的他嘛。可據說，知青剛返城那年，城裡許多人都說‘狼孩兒’回來了。我看，他們沒造過反下過鄉的，身上也有幾分狼性。」
何母：「是個別現象。那學生他父親是‘文革’中的造反派頭頭，牽扯到‘文革’中的人命，被抓起來了……」
何父嘆道：「全校有好幾名這樣的學生。」對何母說，「替我寫通知出去，星期六放學後開會，專門討論怎樣對待那幾名學生的問題。據我瞭解，在有的班級，老師和同學都歧視那樣的學生，這肯定是不對的。‘文革’那一套，絕不許在我當校長的這所中學重新上演！」
何母：「你是代校長。」
何父：「那也是校長！」
林超然：「爸，媽，我先走了啊！」
林超然走後，何父又抓起電話，撥號後大聲地說：「老同學，還是我，求求你了！要煙要酒？直說！一噸夠幹什麼的？怎麼也得四噸！好好好，兩噸就兩噸吧，可得快啊！……」
何母悄悄退出。
何父放下電話，沉思。
蔡老師進入，請示地說：「黑龍江大學畢業的一名工農兵學員前來自薦，請求接見他一下。他還提到了凝之，說和凝之曾是一個連的……」
何校長：「那層關係在我這兒完全不考慮，學什麼的？」
蔡老師：「歷史。我陪他聊了會兒，覺得他能講得不錯。」
何校長：「好極，好極。我正愁到哪兒去物色一位有水平的歷史老師呢，快請進來！」
蔡老師出去，何校長往茶杯裡放茶，倒水。
一名二十七八歲文質彬彬的，圍圍巾、戴眼鏡，穿中式棉襖的青年進入。
何校長頭也不抬地說：「歡迎，誠摯歡迎。先請坐。我們這所學校，那也曾是區重點，以後我們要爭取成為市重點……」
青年：「不用沏茶。」
何校長：「大冷的天，哪兒能連杯茶都不喝呢！」
青年：「謝謝了。」取下眼鏡，用圍巾擦；而何校長將椅子放到了他跟前，坐於他對面。
何校長：「你怎麼稱呼？」
青年：「我姓何，何春暉。」戴上了眼鏡。
何校長：「那咱倆是一家子。先喝口茶，安徽老家寄來的好茶。自從我歸隊了，就又能喝上家鄉的茶了。」
何春暉端起杯呷了一小口茶。熱氣在他眼鏡上形成一層霧，他放下茶杯，又取下眼鏡用圍巾擦。
何校長看看他，回憶地說：「我對你好像有點印象……」
何春暉戴上眼鏡，也望著何校長……
「文革」期間。戴著「紅衛兵」袖標的學生在操場上批鬥校領導和老師，被批鬥者中有何校長夫婦。當年的何春暉手握對摺的皮帶，用皮帶指點著何母，大喊大叫，並抓住何母頭髮，按她的頭……
何校長怒斥他。
何春暉惱羞成怒，向他頭上抽了一皮帶，何校長額角流下血來……
何春暉也從何校長額角明顯的傷疤認出了他，發呆。
何校長：「你原名不叫何春暉，而叫何風雷，對不對？」
何春暉不由得站了起來。
何校長也站了起來，冷冷地說：「真想不到。你認為我們還有必要談嗎？」
何春暉無地自容，轉身就走。
何校長：「帽子……」
何春暉反身抓起帽子，匆匆而去。
何校長手摸傷疤，陷入沉思。
他抓起電話，撥號，說：「李校長嗎？我是老何。有件事，也可以說是有個人，我得跟你打聲招呼，別讓他混入新時期的教師隊伍……」
凝之陪林超然回家。與何家冰窖似的臨時住房相比，林家小而溫馨，是從前老舊的磚房，只一屋一廚；但住屋有吊鋪，各處都乾乾淨淨，一塵不染。住屋牆上掛著成排的相框，鑲的都是林父的獎狀。
林母正在床上縫小褥子，聽到敲門聲，問：「誰呀？」
外邊，林超然扒窗往屋裡看，大聲地說：「媽，是我，超然！」
門開了，林母驚喜地說：「是你倆呀！我耳朵有點兒背了，敲好幾次了吧？」何凝之：「媽，他敲得輕。」
說話間，三人進了屋。
屋裡只有一張桌子兩把椅子，林母一直拉著凝之的手不放，讓她看小褥子：「看，我正給我孫子絮小褥子，用的是新棉花新布。」
凝之：「媽，也許是個孫女呢，那您不會太失望吧？」
林母：「我夢裡總是夢見得了個大孫子，八九不離十那就是個孫子了！不過，要偏偏來個孫女，那我也能高高興興地面對現實。」
林超然：「媽，是真心話嗎？」
林母：「一邊去！我和凝之說話，沒你插嘴的份兒，把椅子挪床前來！」
林超然：「我要不插話，你眼裡好像就只有媳婦，沒有兒子了！」說著將一把椅子放在了床前。
林母：「凝之，坐下。」
凝之坐下了。
林母細細端詳地說：「我兒媳婦氣色挺好。」
林超然：「媽，你好歹也看我一眼嘛！你這不等於把我幹一邊兒了嘛！」
凝之笑道：「你也坐媽旁邊呀！」
於是林超然坐在床沿上。
林母：「你倆的東西呢？」
林超然：「媽，我倆昨天出火車站都半夜了，就直接去凝之家住下了。」
林母：「半夜三更的驚擾你岳父母家，那做得不對吧？自己又不是沒家……」
林超然：「咱家不是……」
凝之搶著說道：「咱家的路不是遠點兒嗎？媽，是我的主意，埋怨他就太冤枉他了。」
林母：「那，這次探家能住多久？」
林超然與凝之互相看看。
凝之：「跟媽說實話吧。」
林超然：「媽，我倆也都返城了。」
林母看看兒子，看看媳婦，嘴唇抖抖地說不出話。
老人家忽然雙手捂臉抽泣了……
作者「梁曉聲」的其他小說
《忐忑的中國人》《花兒與少年：梁曉聲散文》《我心靈的覺醒》《今夜有暴風雪》《年輪》《紅磨坊》《中國文化的性格》《你在今天還在昨天》《尾巴》《疲憊的人》《人世間》《紅色驚悸》《浮城》《泯滅》《知青》《京華聞見錄》《中國人的人性與人生》《狡猾是一種冒險的遊戲》《我的大學》《欲說》