［俄］安東·契訶夫|謝周譯

一天傍晚，有這麼一位機關勤雜管理員，名叫伊萬·德米特利奇·切爾維亞科夫，他正端坐在劇院樓座第二排，手持雙筒望遠鏡觀看《科爾納維勒的大鐘》sup/sup。他看著演出，心裡感到萬分幸福。可突然……小說裡經常會有「可突然」這個說法，作家們說得對：生活總是充滿意外！可突然，他的臉皺成一團，雙眼上翻，屏息凝氣……他移開望遠鏡，俯下身子……「阿——嚏！！！」您瞧見的，他打了個噴嚏。這噴嚏任誰、在任何場合都可以打。鄉巴佬們要打噴嚏，警察局長們也要打噴嚏，就連那些三等文官們，有時照樣要打噴嚏。人人都要打噴嚏。切爾維亞科夫沒有絲毫慌張，他掏出小手絹擦了擦鼻子，並禮節性地環顧了一下四周，看看他的噴嚏是否驚擾到誰。可這麼一看，他還真慌了神。他發現，坐在他前面第一排的一個小老頭，正用手套擦抹自己的禿頂和脖子，嘴裡還嘟嘟囔囔的。切爾維亞科夫認出，這個小老頭是勃利茲扎洛夫將軍，是供職於交通部門的高等文官。

「我濺到他身上了！」切爾維亞科夫想，「雖說不是我的上司，部門不同，可終究還是不妥。應該道個歉才對。」

切爾維亞科夫清了清喉嚨，身子前傾，湊到將軍耳邊悄聲說道：

「對不起，大人，我濺到您身上了……我不小心……」

「沒事兒，沒事兒……」

「實在不好意思，我……我不是故意的！」

「哎呀，您請坐好！讓我聽戲吧！」

切爾維亞科夫覺得有些尷尬，他愚蠢地笑了笑，開始觀看演出。他眼睛盯著舞臺，可心中適才的幸福感已經蕩然無存。他越來越侷促不安。幕間休息時，他走到勃利茲扎洛夫身旁，在他附近逡巡了一陣，然後按捺住怯意，嘟囔道：

「剛才我濺您身上了，大人……請原諒……可我……我並非……」

「哎呀，行了……我都忘了，您還沒完沒了！」將軍說完，不耐煩地撇了撇下唇。

「說是忘了，可那眼神多陰哪，」切爾維亞科夫心想，並狐疑地瞥了將軍幾眼，「連話都不願多講。還是該向他解釋一下，我完全無意……這是自然法則，由不得人。不然他還以為，我有意啐了他一口。即便現在不這麼想，以後也會這麼想！……」

切爾維亞科夫回到家裡，把自己的這番失禮告訴了妻子。可他覺得，妻子似乎太不把這當回事兒；她先是嚇了一跳，可隨後，當她得知勃利茲扎洛夫「部門不同」時，也就放心了。

「不過你還是去一趟，去道個歉吧，」她說，「否則他還以為你在大庭廣眾之下不懂禮數呢！」

「可不是嘛！我道歉來著，可他卻有點叫人琢磨不透……一句要緊的話也沒說。不過當時也沒工夫說。」

第二天，切爾維亞科夫穿上新制服，颳了臉，找勃利茲扎洛夫解釋去了……他走進將軍的接待室，看見裡面有許多來求將軍辦事的人，將軍本人也在他們中間，已經開始挨個接見。在詢問了幾位來訪者之後，將軍抬眼看著切爾維亞科夫。

作者「果麥」的其他小說

《推理要在本格前》