事實上，梅森受到的煎熬是最少的，大部分時間裡，他都在田納西東部的大霧山中回顧童年。最令人感傷的是，他語無倫次地提及深水潭、浣熊狩獵和搶西瓜的事，這些話語以他早已遺忘的南方鄉音吟詠，在露絲聽來與希臘語無異，基德卻能聽懂，也能感受得到——那是經年來一直被這些文化含義排除在外的人才能產生的感受。

清晨將意識帶給了已在彌留之際的男子，瑪萊姆特·基德躬身湊近，傾聽他的低語。

「你可還記得我們當初在田納西偶遇，就在大冰潰之前四年？我那時候還沒怎麼把她放在心上。她挺漂亮的，我想這事兒有點叫人興奮。但你知道，後來我想她的時間就變多了。她對我來說是個好妻子，在緊要關頭總能助我一臂之力。至於買賣，你知道的，根本沒人是她的對手。你還記得駝鹿角被襲擊時，她為了把你和我從岩石上拉下來，動手開了槍的事嗎？那些子彈，射在水上，就好像冰雹。還有努庫凱特饑荒的時候？——她與大冰潰賽跑，就為了給我們報信？

「沒錯，她對我來說是個特別好的妻子，比另一個要好太多。你不知道我以前還結過一次婚？

「我從沒告訴過你，呃？好吧，我以前也結婚過，在美國南部那會兒。這也是我在這裡的原因。我倆一塊兒長大，後來我離開故鄉，好給她一個離婚的機會。她沒有錯過。

「但這事和露絲沒有丁點關係。我之前就想著要賺上一票，明年好去‘外邊’——和她一塊兒——但現在已經太遲了。別把她送回她族人那邊去，基德。回頭對女人來說，太他媽艱難了。想想吧！將近四年裡，她吃的都是我們的醃肉、豆子、麵粉和乾果，然後得回去吃她的魚和馴鹿。她已經嘗試過了我們的生活方式，知道它們比她族人的要好得多，最後卻得重新回到那種生活方式裡，這對她實在不是什麼好事。照顧好她，基德你為什麼不乾脆——不，你總是避開女人，而且你始終都沒告訴我你為什麼會來這個國家。好好待她，儘快把她送回美國。不過你也得保證她能回來——我們總是會被鄉愁勾住，你知道的。

「還有孩子——它讓我們之間的聯絡更為緊密，基德。我只希望生下來的能是個男孩。想想看！——自我而生的血肉，基德。他必須遠離這個國家。但也可能生個女兒，有什麼不可能的呢。把我的皮草都賣了，至少能掙五千塊，我在公司那兒還存著一筆錢，差不多也是這個數。把我的股份和你的股份放到一塊兒，我相信我們申購的那塊巖灘會有產出的。你要保證他好好受到教育，還有，基德，最重要的是，別讓他回到這裡。這個國家不適合白人。

「我已是個將死之人了，基德。最多也就還能再撐三四天。但你得繼續。你必須繼續下去！記住，那是我的妻子，我的兒子——哦，上帝啊！我希望生下來的是個男孩！你不能守著我——我命令你，將死的我命令你，繼續向前。」

「給我三天，」瑪萊姆特·基德懇求道，「你會好起來的，情況可能會有轉機。」

「不。」

「就三天。」

「你必須繼續向前。」

「兩天。」

「那是我的妻子和兒子，基德。你不該這樣問的。」

「一天。」

「不，不行！我命令——」

「就一天。我們的食物還能撐得住，我也可能打死一頭駝鹿。」

「不行——好吧，一天，但一分鐘也不能再多了。還有，基德，不要——別留我一個人面對它。就一槍，扣一下扳機。你懂的，想想吧！想想吧！自我而生的血肉，我卻不能活著看到他！

「叫露絲過來。我想跟她道別，讓她一定得考慮我們的兒子，不要一直等到我死去。要是我不這麼說，她可能會拒絕跟你一起走。再會了，老傢伙，再會。

「基德！我說——啊——在斷層那兒挖個洞，我在那裡一鏟子就挖出了四十美分的金子。

「還有，基德！」基德俯得更低，好聽清楚最後那點微弱的字句，那是這垂死之人放棄了自尊後才說出口的話語，「我很抱歉——因為——你知道的——卡門。」瑪萊姆特·基德留下那姑娘伏在她的丈夫身上輕輕啜泣，自己穿上了皮大衣和雪靴，將來復槍夾在腋下，匍匐進了林子。他早已不是第一次面對北地這些傷心事，卻也從未遇到如此嚴峻的難題。理論上來說，這不過只是個直接的數學命題——是要保住三條可能可以活下來的性命，還是那註定要遭到厄運的。但此刻他卻猶豫起來。整整五年，在一條條河流和一道道山路上，在無數帳篷與礦坑中，他倆並肩前行，共同面對曠野、洪流與饑荒造成的死亡威脅，友誼牢不可破。他們如此親近，甚至露絲剛剛插入二人之間時，他便已發現自己時常會對她產生模糊的嫉妒之情。而此刻，他卻必須親手切斷這樣的羈絆。

儘管他在心中反覆祈禱，希望能獵到一頭駝鹿，一頭駝鹿就好，所有的獵物卻像是全都遺棄了這片土地，日落之後，這個早已精疲力竭的男人走向營地，兩手空空，心頭沉重。他聽到狗群在騷動，露絲尖叫了一聲，他加快了動作。

他衝進營地，看到那姑娘被擠在一片混亂之中，雙手揮舞斧頭。狗群已經破壞了它們主人的鐵則，蜂擁著衝向食物。

他倒轉來復槍加入了那姑娘的戰鬥，古老的物競天擇遊戲在原始的氛圍中釋放出了最殘酷無情的一面。來復槍與斧子上下翻飛，單調地擊中目標，或是揮空；柔軟的動物軀體閃動跳躍，眼神狂亂，齜牙咧嘴；人與獸為了統治權而戰，直到出現最殘酷的結局。最後，那些捱了打的畜生爬到火光的邊緣，舔舐傷口，痛苦地朝著星星吠叫出聲。

他們儲存的三文魚乾已被悉數吞食，剩下來的只有五磅左右的麵粉，而他們還得在荒野中走上兩百里路。露絲回到她的丈夫身邊，瑪萊姆特·基德切開一條狗的屍體，它的身軀還保持著溫度，腦袋已被斧子砍落了。狗身上的每一個部分都得精心儲存，皮毛和內臟則拋給了它的夥伴們。

清晨又帶來了新的問題。動物開始彼此攻擊。卡門本還緊抓著最後一絲生命的細線，卻已倒在了貨物邊。狗群全然不顧落在它們身上的鞭子，在抽打下瑟縮、吠叫，卻始終拒絕散開，直到那可憐的東西徹底消失——骨頭、外皮、毛髮，一絲一毫都沒有剩下。

瑪萊姆特·基德開始幹活，同時聽著梅森的動靜，他又回到了田納西，正在絮絮叨叨地說著胡話，狂熱地訓斥著從前的弟兄們。

露絲望著基德，看到他利用幾棵相鄰的松樹，快速搭出了個地窖般的東西，有些類似獵人們的機關，他們利用它來貯藏肉類，防止狼獾和狗偷食。他接連將兩株小松樹的頂部向彼此彎折，一直彎到幾乎貼著地面，然後用駝鹿皮帶將它們捆在一起。接著他揍了群狗，好讓它們乖乖聽話拉上兩個雪橇，他已將一切都擺上了雪橇，只除了包裹著梅森的幾條皮草。他將繩索在梅森身上捆緊，繩索的兩端則系在那兩棵彎折的樹上。只消用他那把獵刀割上一刀，就能讓它鬆開，而梅森的身體便會彈向空中。

露絲已聽過了丈夫的遺願，因此便不再抗爭。可憐的姑娘，她早已學會了順從。自兒時起，她便聽從男人的命令，也瞧見了所有女人都如此低頭聽命，反抗似乎不是女人的天性。基德允許她表達悲傷，於是她親吻了她的丈夫——在她族人中可沒有這樣的傳統——接著，基德將她領到先頭的雪橇上，幫她穿上雪靴。她茫然地接過方向杆和鞭子，下意識地「驅趕」狗群上了路。接著他轉身面對已陷入昏迷的梅森，在她的身影徹底消失後過了很久，基德還蜷縮在火邊，等待著，期望著，祈禱著，等他的夥伴死去。

在白色寂靜之中與痛苦的念頭為伍並不是什麼令人愉快的事。昏暗的靜寂是仁慈的，它就像是一層保護，將人覆蓋，更吐出無盡而無形的悲憫；然而明亮的白色靜寂卻如此清晰，如此冰冷，在鋼鐵似的天空下，顯得這般冷酷無情。

一個小時過去了——兩個小時過去了——但梅森還沒有死。此時已是正午，太陽卻分毫沒有出現在南方的地平線上，它只往天空中拋灑了一點火光，接著便迅速地又收了回去。瑪萊姆特·基德猛然驚醒，走到他的夥伴身邊，瞥了他一眼。此時，白色的寂靜似乎冷冷一笑，他的心頭不由得升起一股莫大的驚恐。隨著一聲清脆的巨響，梅森的身軀彈入早已為他佈置好的空墓之中，而瑪萊姆特·基德鞭打狗群，向著雪中疾馳而去。

此處原文為「thehopeoftheresurrectionandthelife」，引用了《聖經》中耶穌所說「復活在我，生命也在我」（iamtheresurrectionandthelife）。

作者「果麥」的其他小說

《推理要在本格前》