「剛才開出的一個一定是安全地通過了，」左邊的一個警察說，「各處都看不見他的車子。」

「誰在那車上？」第二個警察問，當然是指分配到那車上的警察。

「謝弗和瑞安。」

又是一陣靜默，電車在這時候平穩地行駛著。這一段路上房屋不多。赫斯渥也沒有看見多少人。他覺得情況並不完全彆扭。倘使不是這麼冷，他認為是可以駕駛得滿好的。

前面突然出現了一段彎路，這是他沒有料到的，使他擺脫了上述的想法。他切斷電流，把剎車用勁一轉，但是已來不及避免不自然的急轉彎了。這使他大大地搖晃了一下，他想說聲抱歉，但是沒有說出口來。

「你要當心這些轉彎的地方，」左邊的警察帶著屈尊的態度說。

「你說得對，」赫斯渥慚愧地表示同意。

「這條路線上這樣的轉彎很多，」右邊的警察說。

轉了彎後，出現了居民較多的街道。看得見前面有一兩個步行的人。一個院門內走出一個拎著洋鐵牛奶罐的男孩子，第一次對赫斯渥口出惡言。

「工賊！」他大聲嚷著。「工賊！」

赫斯渥聽得罵聲，但是努力不去理睬，連心裡也不嘀咕一聲。他知道是難免捱罵的，可能還有不少呢。

在前面轉角處的路軌旁，有一個人站著，在招呼停車。

「莫睬他，」一個警察說，「他要搞鬼的。」

赫斯渥遵命而行。在轉角處，他看出了這麼做是英明的。這個傢伙一發覺他們不打算理他，立即把拳頭揚揚。

「哼！你這該死的懦夫！」他嚷著。

站在拐彎角上的五六個人，朝著疾馳而過的電車發出一陣辱罵和嘲笑。

赫斯渥稍微有點畏縮。實際情況比之他所預料的要糟糕一些。

這時，他看見前面過去三四條橫馬路的地方，路軌上堆著一些東西。

「他們在這裡搗過鬼，沒錯兒，」一個警察說。

「說不定要鬧一場了，」另一個說。

赫斯渥把車子開到近邊才停下來。可是，他還沒有完全停下，就有一大群人圍了攏來。這群人裡有一部分是原來的司機和售票員，還有一些他們的朋友和同情者。

「下車吧，老朋友，」有一個人說，語調還是息事寧人的。「你可不想從別人的嘴裡奪取麵包，是吧？」

赫斯渥握住剎車和操縱桿，面色蒼白，不知如何是好。

「走開！」一個警察嚷著，從駕駛臺的欄杆上探出身去。「把這些東西搬掉。給人家個機會可以做工作嘛。」

「聽著，老朋友，」罷工領袖不理睬警察，對赫斯渥說，「我們都是工人，和你一樣。倘使你是一個在職的司機，受到了我們所受的待遇，你總不會願意有人插進來搶你的飯碗吧？你不會願意有人來奪去你獲得應有權利的機會吧？」

「剎住車！剎住車！」另一個警察粗聲粗氣地催促道，「快滾開，」他說罷跳過欄杆，在群眾面前站住了，動手把他們推回去。另一個警察立即下車站到他的身旁。

「快讓開！」他們叫嚷著，「滾開去。你們到底要幹什麼——快走開。」

群眾像是一小群蜜蜂。

「不要推我，」一個罷工工人堅決地說，「我又沒幹什麼。」

「滾開去！」這警察大叫道，揮舞著警棍。「我要給你腦瓜上來一下子。快向後退！」

「見什麼鬼！」另一個罷工工人嚷道，一面倒推過來，同時著力地罵了幾句。

啪的一聲，一警棍打在他前額上。他雙眼昏花地眨了幾下，兩腿顫抖，舉起兩手，踉蹌地退了回去。很快就有一拳打在這警察的頸項上，作為回敬。

捱了這一拳之後，警察大發雷霆，就左衝右撞，擎著警棍瘋狂地打人。另一個穿藍制服的人熟練地幫著他，對這騷動的人群罵不絕口。因為罷工工人躲閃得敏捷，沒有造成嚴重的傷害。他們現在站在人行道上嘲笑著。

「售票員在哪兒？」一個警察嚷著，眼睛望著那個傢伙，他已怯生生地走上前來，站在赫斯渥的旁邊。赫斯渥站著呆望這場紛擾，與其說害怕不如說是驚異。

「你為什麼不下車來，把路軌上的這些石頭搬開？」警察問，「你站在那裡幹什麼？你想整天待在這裡嗎？下來！」

赫斯渥懷著激動的心情，沉重地透了一口氣，跟著那慌張的售票員跳下電車，好像是在叫他一樣。

「喂，趕快，」另一個警察說。

天氣雖冷，這兩個警察卻又熱又狂。赫斯渥和售票員一起幹活，一塊一塊地搬石頭，幹得也熱起來了。

「呀，你們這些工賊，你們！」人群大嚷著，「你們這些懦夫！要搶別人的工作，是嗎？搶窮人嗎——你們這些小偷！喂，我們會制服你們的。等著瞧吧！」

這些話不是一個人說的。各處都有，許多同樣的話混合在一起，還夾雜著咒罵聲。

「幹活吧，你們這些惡棍！」一個聲音嚷著，「幹不要臉的活吧！你們是壓迫窮人的吸血鬼——你們這些狗雜種！」

「願老天爺餓死你們！」一個愛爾蘭老太婆嚷著，她開啟附近的一扇窗，伸出頭來。

「還有，你！」她和一個警察對望了一眼，補充說，「你這殘忍的殺人強盜！打我兒子的腦袋，對嗎？你這硬心腸的殺人魔鬼！呀，你——」

但是警察卻充耳不聞。

「見你的鬼，你這個老母夜叉，」他望著四周分散的群眾，低聲嘟噥著。

這時石頭都給搬掉了，赫斯渥在繼續不斷的咒罵聲中又登上了駕駛臺。兩個警察也都上車站在他身邊，售票員就打鈴開車，這時候，從窗子和門口砰砰地扔進大小石塊來。有一塊險些兒擦傷赫斯渥的腦袋。又一塊打碎了後面的玻璃窗。

「拉足操縱桿，」一個警察嚷道，自己伸手去握把手。

赫斯渥聽命而行，車輛就飛速前進，後面跟著一陣石頭的撞擊聲和嘈雜的咒罵聲。

「那個混賬東西一拳打中了我的頭頸，」一個警察說，「話雖如此，我好好地回敬了他一棍子。」

「我想有幾個人一定給我打出了血，」另一個說。

「我認識那個罵我混賬東西的大個子，」第一個說，「為了這個，我早晚要給他厲害看。」

「一到那裡，我就知道準會有麻煩的，」第二個說。

他們在這麼談話。赫斯渥身上發熱，心情激動，堅定地望著前面。這對他是一段驚人的經歷。他曾經在報上看到過這種事情，但一旦身歷其境倒像是壓根兒新鮮的另一回事。他在精神上並不是懦夫。他現在身受了這一切，反而激起了他堅持到底的頑強的決心。他並沒有去想紐約或者他的公寓。跑這一趟車似乎使他什麼別的都不想了。

他們現在已通行無阻地駛入布魯克林的商業中心，雖然多少有些跡象提醒他們可能遭到更多的麻煩。人們望著打碎的車窗和穿便衣的赫斯渥。時常聽得有「工賊」的呼聲，以及別的辱罵，但是沒有人群來襲擊電車了。到了商業區的電車終點站，一個警察去打電話給警察分局，報告路上的糾紛。

「那邊有一群暴徒，」他說，「還在埋伏著等待我們。最好派些人去把他們驅散。」

電車駛回時比較平靜，遭到人們大聲嘲罵，側目而視，擲石頭，但是沒有受到襲擊。當赫斯渥看見車場的時候，自由自在地透了一口氣。

「哦，」他在心裡想，「我熬過來了，沒有出毛病。」

車輛進了車場，他可以休息一下，但是，他終於又被叫去開車了。這一回，車上換了另外兩名警察。他略微增加了些自信，把電車駛過這些尋常的街道，好像覺得不大害怕了。可是，在另一方面，他卻受了不少苦。天氣嚴寒，飄著雪花，颳著勁風，因為電車駛得快而更其寒冷徹骨，難以忍受。他的衣服是不適於幹這工作的。他戰慄著，跺著雙腳，拍著手臂，像他從前看到過的別的司機那樣做，但是並不叫苦。這工作又新鮮，又危險，在某種程度上把他被迫到這裡來所感到的反感和痛苦減輕了些，但還不足以使他不覺得悲哀和心酸。他想，這是狗一般的生活。落到這地步真是活受罪。

使他能堅持下去的惟一的念頭，就是嘉莉對他的侮辱。他想，他還不至於墮落到要受盡她的侮辱的地步。他是能幹些什麼事情的——甚至這種事也行——幹它一陣子。情況會好轉的。他可以積蓄些錢來。

當他在這麼沉思的時候，一個孩子擲來一塊爛泥，打中了他的手臂。打得他很痛，他大怒起來，今天早晨以來他還沒有被這樣地激怒過。

「小雜種，」他嘟噥道。

「打傷了嗎？」一個警察問。

「沒有，」他回答。

在一個轉角上，電車因為拐彎而放慢了速度，有一個罷工的司機，站在人行道上，向他打招呼。

「老朋友，走下車來，做一個真正的男子漢吧？要記住我們是在為合理的日薪而鬥爭，不是為了別的什麼。我們得養家活口啊。」這個人的想法好像是著實和善的。

赫斯渥假裝沒有看見他。他眼睛直望著前面，開足了車速。那聲音帶著些懇求的意味。

整個早晨就這麼過去，一直到下午。他開了三次車，倒並不比前面所描寫的那次來得困難。他吃的飯頂不住這樣的工作，寒冷也對他起了明顯的作用。雖然他似乎已經給凍得麻木了，可是好像越來越冷了。每一次開到終點站，他總要停了車暖暖身體，但他還是難過得幾乎要呻吟起來。有一個車場的工作人員動了惻隱之心，借給他一頂厚帽子和一副羊皮手套，這一下真使他感激不盡。他很需要這些東西。

下午第二次出車，在半路上遇到了一群人，他們把一根舊電線杆攔住了電車的去路。

「把路軌上的東西搬開！」兩個警察高聲大叫。

「呀，呀，呀！」群眾高喊著，「你們自己搬吧！」

兩個警察走下車來，赫斯渥也想跟著下去。

「你留在那裡，」一個警察說，「有人會把你的車子開走的。」

在一片嘈雜的聲音中，赫斯渥聽到就在他身邊不遠處有一個人說話了。

「下來吧，老朋友，做一個真正的男子漢。不要和窮人作對。讓公司去幹吧。」

他一看原來就是在轉角處對他喊話的那個人。這回也像以前一樣，他假裝沒有聽見。

「下來吧，」那人溫和地重複說，「你不會要和窮人作對的。絕對不要作對啊。」這是個非常富有哲理而非常善於狡辯的司機。

從什麼地方又來了一個警察，來協助原來的兩個，還有人跑去打電話要求加派警察。赫斯渥凝視著四周，態度很堅決，但是心裡很害怕。

有人一把揪住了他的上衣。

「快下車！」那人嚷著，用力一拉，想把他從車欄上拉下去。

「放手！」赫斯渥狠狠地說。

「我要給你厲害看——你這工賊！」一個愛爾蘭小夥子跳上車鉤，一拳向赫斯渥打去。赫斯渥急忙躲閃，結果不是下顎上而是臂膀上捱了一下子。

「滾開去！」一個警察叫嚷著，急忙來救助，當然還加上了一陣照例的咒罵。

赫斯渥鎮靜下來，面色蒼白，雙手發抖。這時，他覺得情況嚴重起來。人們抬頭望著他，嘲罵他。有一個女孩子在做鬼臉。

「啊，呀！呀！」她叫著。基督受難時那幫暴民就是這樣發出噓聲和嘲笑的。

他的決心開始有些動搖，這時一輛巡邏車開到了，下來了更多的警察。現在，路軌迅速就出清，又可以行駛了。

「現在就開車，快，」警察說，車又開動了。

下午又遇到了一次麻煩，那時被一群人攔阻，警察要他開過去，從人群中開啟一條路來。

「從他們身上開過去，」他粗聲粗氣地說。

赫斯渥遵命執行，在一片嘲罵聲中衝散了一小隊人。

最後，在電車的回程中，在離車場一兩英里路的地方碰到了一群真正的暴徒。這一帶是極其窮苦的地方。他想趕快把車開過去，但是路軌又被阻塞了。當他離開那裡差不多五六條橫馬路時，就看見人們搬著什麼東西在堵塞路軌。

「他們又來了！」一個警察叫起來。

「這次我要給他們些厲害，」第二個警察說，他已經忍耐不住了。當電車開近去時，赫斯渥渾身覺得一陣不安。

像上次一樣，這群人開始大聲嘲罵，但是他們現在並不走上前來，而是擲東西過來。打碎了一兩塊玻璃窗，赫斯渥躲過了一塊石頭。

兩個警察一起對著人群跑去，但是人們反而向電車奔過來。其中有一個女人，外貌就像一個小姑娘，帶著一根粗木棍。她大發雷霆，對赫斯渥一棍打去，他閃開了。跟著，她的同伴們受到了極大的鼓舞，跳上車來，把赫斯渥拉了下去。他還來不及說話或者呼喊，人已經跌倒了。

「放開我，」他說，向一邊倒下去。

「哼，你這個吸血鬼，」他聽得有人說。拳打腳踢，就像雨點般落在他身上。他彷彿要透不過氣來了。然後似乎有兩個人在把他拖開去，他掙扎著要脫身。

「行了，」一個聲音說，「你沒事了。站起來吧。」

人們放開了他，他像是清醒了過來。這時，他認出原來就是那兩個警察。他覺得精疲力竭，彷彿要暈過去了。他下巴上有些潮溼。他舉起手一摸——然後一看。手上有血。

「他們把我打傷了，」他呆頭呆腦地說，伸手去摸手帕。

「好了，好了，」一個警察說，「只破了點皮嘛。」

這時，他的神志清醒了些，向四面張望了一下。他這時正站在一家小店裡，他們暫時把他留在那裡。當他站著揩下巴時，看見門外的電車以及氣勢洶洶的人群。那裡有一輛巡邏車，另外還有一輛車。

他走過去，向外望著。那是一輛救護車，正在往後倒車。

他看見警察使勁對人群作了幾次衝刺，逮捕了一些人。

「倘使你要把電車開回去的話，現在就上車吧，」一個警察開啟了店門，向里望望說。

他就走出去，感到著實拿不定主意。他覺得很冷，心裡害怕。

「售票員哪裡去了？」他問。

「啊，他現在不在這裡，」警察說。

赫斯渥向電車走去，緊張地跨上駕駛臺。正當他上車時，聽得一下手槍聲。有什麼東西打中了他的肩膀。

「誰開的槍！」他聽見一個警察大聲說，「天哪，誰開的槍！」兩個人都拋下了他，朝一座大樓奔去。他停了一下，然後走下車來。

「天哪，」赫斯渥失神地說——「我受不了啦。」

他緊張地走到路角，急忙順著一條小街走去。

「哎唷！」他說，透了一口氣。

走了半條馬路，有一個小女孩凝視著他。

「你還是溜走的好，」她衝著他的背影叫道。

他冒著叫人迷眼的大風雪走回去，黃昏時分到達渡口。船艙裡坐著一些自得其樂的人，好奇地打量著他。他還感到暈頭轉向，心裡混亂不清。在漫天大雪中，河上閃爍著燈光的美景，但他都沒有看進眼裡去。他頑強地步履艱難地走著，直走到公寓。他走進去，覺得屋裡很是溫暖。嘉莉已經出去了。桌上放著兩份她留下的晚報。他點起煤氣燈，就坐下來。一會兒又站起來，脫去衣服看看肩膀。只是擦破了點皮而已。他洗了手和臉，顯而易見還在呆想，接著梳了頭髮。然後他找了些東西吃，終於吃飽了肚皮，就在舒服的搖椅裡坐下來。這是奇妙的解脫。

他把手托住下巴，暫時忘記了看報。

「哦，」過了一會兒，他定下神來說，「那裡的玩意兒真難對付啊。」

然後他回頭看見了報紙。輕輕地嘆息一聲，他撿起了《世界報》。

「罷工正在布魯克林蔓延，」他念道，「城內各處都有暴動發生。」

他把報紙拿得舒舒服服的，一直看下去。這是他看得最有興趣的新聞。

位於新澤西州東北部，在紐約市西。

位於新澤西州東北部，和紐約市的曼哈頓島隔赫德森河相望。

作者「德萊塞」的其他小說

《珍妮姑娘》