當嘉莉走進去時，她發現有幾個男人閒散地坐在那裡——不說話，也不幹事。過了一會兒，櫃檯後面的女職員發現嘉莉不和她說話，就同她打了個招呼。

「你來做什麼？」她就問。

「我想找個舞臺上的角色做做，」嘉莉說。

「啊，」女職員說，「也許你要找伯繆臺茲太太吧。」

「就是要找她，」嘉莉回答。

「哦，她眼下不在。出去吃中飯了。」

「她什麼時候回來？」

「我看，兩點鐘左右吧。」

嘉莉回頭走了出去，那幾個男人目送著她。

聽到她去吃中飯了，嘉莉知道其他的人也會不在的，但她還是走訪了詹克斯先生的辦公室。這兒比上一處要小得多。那是在二十七街一間很小的房間裡，在曲折盤旋的樓梯頂上，黑暗而且齷齪。嘉莉一個勁地爬上去，在屏風後面發現了另一個辦事員，顯然在寫什麼。這個傢伙是個猶太人。另一個人坐在一個小角落的火爐邊。

「什麼事？」這個傢伙問。

「詹克斯先生在嗎？」

「不，他出去吃中飯了。」

「你知道他什麼時候回來嗎？」

「大約兩點鐘。」

在第三處簡陋、陰暗的辦公室裡情況也是這樣，所以嘉莉就決定在路上走走，等待時間過去。

到二點差一刻，她回到伯繆臺茲太太的辦公室裡。

當她走進去時，這裡彷彿也滿是一片沉悶的景象，但是，就在她等待人家注意到她的時候，前臥室的門開了，從那裡走出兩個模樣很像男子的婦女來，穿著非常緊的衣服，戴著白硬領和白袖口。她們身後跟著一位胖太太，大約四十五歲，淡色的頭髮、銳利的目光，看上去是心地和善的人。至少她正在微笑。

「可不要忘記那事情，」一個像男子的婦女說。

「不會的，」胖女人說，「讓我想一想，」她又補充一句，「二月的第一個星期，你們要到哪裡去？」

「到匹茲堡，」那個婦人說。

「我會寫信給你們的。」

「好吧，」對方說，兩人就走出去了。

這位胖太太的面孔立即變得極其清醒、精明。她轉過身來，以銳利的目光凝視著嘉莉。

「哦，」她說，「年輕人，我能為你效勞嗎？」

「你是伯繆臺茲太太嗎？」

「是的。」

「那末，」嘉莉說，不知怎麼說起，「你能介紹人上臺演戲嗎？」

「是的。」

「能給我找一個角色嗎？」

「你有演戲的經驗沒有？」

「略微有一點，」嘉莉說。

「你在哪個劇團幹過？」

「哦，一個也沒有，」嘉莉說，「只是一種客串，在——」

「啊，我明白了，」那個女人打斷她說，「不，現在我不知道有什麼機會。」

嘉莉的臉色變了樣。

「你要在紐約登過臺才行，」和藹的伯繆臺茲太太最後說，「話雖如此，我們可以把你的名字記下來。」

當這位太太回進辦公室去時，嘉莉站在那裡望著她。

「你住在哪裡？」在櫃檯後面的年輕女人接過中斷的談話，問她說。

「喬治·惠勒太太，」嘉莉說著，走到她在寫字的地方。那個女人把她的地址詳細地寫下了，然後就讓她隨意回去。

她在詹克斯先生的辦公室裡的遭遇，跟這十分相似，只是在結束時稍有不同，他說了句：「倘使你能在什麼地方戲院演出或者有一張印有你名字的節目單，我可能效些勞的。」

在第三處，那個傢伙問道：

「你想幹什麼樣的工作？」

「你這話是什麼意思？」嘉莉說。

「哦，你想演喜劇，還是雜耍劇，還是當群舞演員？」

「啊，我倒希望在一齣話劇裡演一個角色，」嘉莉說。

「那末，」這個人說，「要花些代價才辦得到。」

「多少錢？」嘉莉說，看起來好像很可笑，她就是沒有想到過這一點。

「哦，那要看你了，」他狡猾地回答。

嘉莉驚奇地望著他。她不知道怎麼問下去。

「倘使我付了錢，你能給我一個角色嗎？」

「倘使不給你，你可以把錢拿回去。」

「啊！」她說。

這個代理人知道他是在和一個沒有經驗的人打交道，因此就這樣說下去：

「反正你得付五十塊錢。少了誰都不高興為你奔忙的。」

嘉莉懂得了意思。

「謝謝你，」她說。「讓我考慮一下。」

她要動身走了，可是又想起了一件事。

「要多久才可以弄到一個角色呢？」

「哦，那就很難說啦，」那人說，「可能一星期就弄到，也可能要一個月。我們一找到你能夠乾的工作就會給你的。」

「我懂了，」嘉莉說，於是半含微笑，露出愉快的神色，走了出來。

代理人揣摩了一會兒，然後在心裡想：「這幫娘們如此急於想上舞臺，真是好笑。」

嘉莉關於五十塊錢的要求東想西想，想個不停。她沒有五十塊錢，而且越想越覺得她很難弄到這筆錢。再說，她不喜歡提出這個建議的傢伙的神色。

「也許他們拿了我的錢，而不給我事情做，」她想。這使她的希望萎縮了下去。

「事情這麼難，真是可笑，」她想。「伯繆臺茲太太不肯談下去，也許就是為了這個緣故。倘使我帶著五十塊錢，她可能會說的。」

她回到公寓裡，想起她有些珠寶——一隻鑽石戒指和別針，還有幾件別的首飾。倘使把這些東西送進當鋪，可以當五十塊錢的。

赫斯渥比她早回家。他沒想到她出去找工作會花這麼多時間。

「哦，」他說，不敢探問有什麼訊息。

「我今天什麼也沒有找到，」嘉莉說著，一面脫下手套。「他們都要拿了錢才肯給你一份工作。」

「要多少？」赫斯渥問。

「五十塊。」

「他們不要什麼別的東西，對嗎？」

「啊，他們也和別的人一樣。即使付了錢，也說不定究竟會不會給你什麼事情呢。」

「嗯，我就不願意因此就拿出五十塊錢，」赫斯渥說，好像正手裡拿著錢在作決定。

「我可說不準，」嘉莉說，「我想找幾個經理試試看。」

赫斯渥聽著這句話，並沒有覺察到這樣做有什麼可怕。他略微向前後搖了搖，啃著他的手指。到了這山窮水盡的地步，這彷彿都是極其自然的。他以後會好起來的。

薩拉·伯恩哈特（1844—1923）為法國的國際聞名的女演員，曾在歐美各國演出《李爾王》、《茶花女》、《哈姆雷特》等名劇。

這是1853年至1924年間在紐約出版的有關戲劇的新聞報。

作者「德萊塞」的其他小說

《珍妮姑娘》