「他的辦公室在樓上，」票房負責人說。

經理的房間裡已經有了幾個人，兩個懶洋洋地靠在窗邊，另一個在和坐在有拉蓋的寫字檯邊的人——經理談話。嘉莉怯生生地打量了一下，害怕在這些人前提出要求，其中的兩個，就是待在窗邊的，已經在仔細地端詳她了。

「辦不到，」經理在說——「這是弗羅曼先生的規矩，決不讓觀眾到後臺去——不——不行。」

嘉莉站在那裡，膽怯地等待著。房間裡有椅子，但是沒有人請她坐下。和經理說話的那人垂頭喪氣地走了出去。那個大好佬在用心細看面前的報紙，好像那是他最關心的東西。

「哈里斯，你看到了今天早上在《先驅報》上有關納特·古德溫的訊息嗎？」

「沒有，」被問的人說，「怎麼回事？」

「昨晚在胡利大戲院唸了篇相當精彩的閉幕辭。還是看一下的好。」

哈里斯伸手到桌上去尋《先驅報》。

「什麼事情？」經理對嘉莉說，分明是方才看到她。他以為是來討免費票的。

嘉莉鼓起了渾身的勇氣，實在充其量也不多。她感到自己初出茅廬，一定會遭到拒絕的。她對這一點深信不疑，所以只希望現在能裝出一副來討教的樣子。

「能不能告訴我，怎樣才能上臺演戲？」

這倒真是關於這問題如何進行的最好的辦法。坐在椅子裡的人至少對她的容貌方面是感到興趣的，她率直的要求和態度也打動了他的心。他微笑了，房間裡其他的人也笑了，可是，他們卻想把他們的笑意稍微掩飾起來。

「這很難說，」他回答，肆無忌憚地打量了她一番。「你有什麼舞臺經驗沒有？」

「有一點兒，」嘉莉回答，「我在一些業餘演出裡客串過。」

她想非要吹噓一下，才能保持他的興趣。

「沒有學過演戲嗎？」他說，擺出一副鄭重的態度，要使他的朋友們和嘉莉得到同樣的印象。

「沒有，先生。」

「哦，這很難說，」他回答，懶洋洋地向椅子背上一靠，而她卻站在他面前。「你為什麼要演戲呢？」

這個傢伙的大膽使她有些害羞，但是對他那討好的假笑只能以微笑相答，她說：

「我需要謀生。」

「啊，」他回答，被她整潔的外表所打動，覺得似乎可以趁機和她交個朋友似的。「這個理由不錯，是不？不過，你要演戲，芝加哥可不是好地方。你必須到紐約去。那裡的機會較多。你在這裡是很難希望出道的。」

嘉莉和藹地一笑，他竟會不搭架子給她提出這麼許多意見，她心裡很是感激。他注意到她的笑容，卻有些誤會了它的意義。他認為找到了可以輕易調情的機會。

「請坐，」他說，從他的桌子邊拖出一把椅子，放低聲音，使室內的另外兩個人聽不到。那兩個傢伙相互眨了一下眼睛示意。

「哦，我要走了，巴尼，」一個人在走出去時對經理說。「下午再見。」

「好吧，」經理說。

剩下的那一個拿起一張報紙像是要看報。

「你可有什麼想法，要演什麼樣的角色？」經理柔和地問。

「啊，不，」嘉莉說，「我開頭的時候什麼都願演的。」

「我明白了，」他說，「你就住在本城嗎？」

「是的，先生，」嘉莉回答，不高興在這方面多提供什麼情況。

經理非常殷勤地一笑。

「你有沒有試過當群舞演員？」他問，裝出極其親切的神氣。

嘉莉開始覺得他的態度有些過分熱情，而且不大自然。

「沒有，」她說。

「多數踏上舞臺的女孩子，」他接著說，「是從這條路進身的。這是取得舞臺經驗的好辦法。」

他以友好、殷勤的目光望著她。

「這個我倒不知道，」嘉莉說。

「這很難，」他說下去，「但是，你知道，機會總是有的。」接著，他好像忽然想起了什麼事，掏出懷錶來看了看時間。「我兩點鐘有個約會，」他說，「現在非去吃午飯不可了。你肯賞光一同去嗎？我們可以在那裡好好談談這件事情。」

「啊，不，」嘉莉說，立即想到了這傢伙的全部動機。「我自己也有事。」

「真是太可惜了，」他說，認識到自己提出邀請未免太早了一點，並且知道嘉莉就要走了。「改日再來吧——我可能有些情況可以告訴你。」

「謝謝你，」她有些驚慌地回答，就走了出去。

「她長相很漂亮，是不？」經理的夥伴說，他沒有聽清他所耍的把戲的詳細情形。

「是的，有幾分，」另一個說，想到這把戲沒有耍成有些心痛。「話雖如此，她絕對當不成女演員的。只能跑跑龍套而已，就是如此。」

法蘭西斯·威爾遜（1854—1935）為當時著名的喜歌劇演員。

查爾斯·弗羅曼（1854—1915）為美國最早的戲劇界鉅子，在紐約開設5家戲院，在全國設有幾百家戲院。

納特·古德溫（1857—1919）為弗羅曼劇團的一個名演員，擅演喜劇。

作者「德萊塞」的其他小說

《珍妮姑娘》