童謠

北去來辭 林白 第2頁,共2頁

麼事牆?竹牆

麼事竹?毛竹

麼事毛?麻貓

麼事麻?苧麻

麼事住?青磚蓋瓦房——你去住

童謠的天地真是廣闊啊,海紅在本子上寫道:

從一隻蟲子就到天長地長,豬鴨老鴉貓,甘蔗茶葉竹子白銅鎖,它教孩子認識天地萬物,是啊萬物就這樣,安穩在童謠的咕咕聲中,豬和鴨都是平常的,甘蔗茶葉竹子白銅也都平常,一旦在童謠裡唱著就不那麼平常了,它們閃閃發光,在天地間飛。即使在塵埃中,它們也要飛出風來。

有個童謠是教算術的:

一隻蛤蟆一張嘴

兩個眼睛四條腿

撲騰撲騰跳下水

兩隻蛤蟆兩張嘴

四隻眼睛八條腿

……

就看哪個孩子聰明,說得又多又快。

私塾先生史永年晚年也編些兒歌教給自己的孫輩。金禾與銀禾兩人都還記得——

那時候,爺爺在屋後的空地上種了巴掌大一片麻。線麻晾乾了,他就坐在門口捻麻。

爺爺史永年,他坐在門口的竹椅上,跟前放一隻倒立的方木凳,凳子中腳朝天,用來纏麻線,腿邊放一隻筲箕,有大半筲晾乾的麻絲,人呢,把麻線一根接一根的捻起來纏到凳子腳上。

銀禾美禾在腳邊玩,他一邊捻麻一邊唱:

……天又高,打把刀/刀又快,好切菜/茶又甜,好過年/年又遠,換柄傘/傘無砣,換綾羅/鑼無沿,換名船/船無底,咕隆咕隆淹死十二個毛蚋裡!

海紅還收集到了七個治咳嗽的偏方,分別是用石頭、棉籽油、炒芝麻、茅草根、甘蔗、扯坨粑、蛋殼等稀奇古怪的東西入藥。蛋殼能入藥,有一首童謠從古時傳下來,是這樣的:

大頭殼

偷尿喝

扒翻了缸

打了腳

問大媽

麼事藥

雞蛋皮兒

鴨蛋殼

燒成灰兒

醃臭腳

一個往昔的世界暫時儲存在童謠裡,它越來越遠,肉眼已看不見。一個看不見的世界就不再是真實的了。它是海紅的海市蜃樓,烏托邦。

月亮升高了,已經不紅,也不大,沒有霧氣隔著,比初升時更明亮。擇下的花生一把一把落在桶裡簇簇響……

後院的雞,早就回籠了,嘰嘰咕咕的挨著,一隻接一隻的把頭別到了翅膀下,睡了。

青海也早就睡著了。她瘋了一白晝,嘴裡正含著一塊餅乾,頭一歪就睡著了。她夢見自己成了一種會飛的東西,正飛到一處綠色的光霧中。

金禾洗完了澡,把水閘仔細關了,又看了通向後院的柵欄門、灶肚裡的火。她把大門關了,又到三樓頂,把露天晾的衣裳收進遮棚。之後在樓頂站了一小會兒,牛和豬都不養了,牛欄和豬圈,也就不用看了。

白天的暑熱散去,升騰的雞糞味被夜裡的霧水壓著,風從稻田的方向吹過來,雞糞味沒那麼難聞了,但白天太陽一出來,雞屎的味道就會猛烈。


作者「林白」的其他小說

說吧,房間》《同心愛者不能分手》《萬物花開》《致一九七五》《一個人的戰爭》《玻璃蟲》《婦女閒聊錄》《瓶中之水