1，
銀禾在北京的大街上忽然聽見了喜鵲叫。
喜鵲叫，
早上叫是福，中午叫是憂，晚上叫是大禍要臨頭。老家的諺語使銀禾堅信不疑，她心頭一緊，喜鵲中午叫，不好的事情定會到來。
那天銀禾特別順，剛穿過馬路就來了公交車，很好，她舉著雞湯上了車，靠窗居然有一個空位，銀禾覺得自己很幸福。到了新大西洋城也很順，不用陪去醫院，到超市買了菜，做了頓午飯就回來了。坐上車，呼呼一路開，紫竹園南門下來。
就是這時候，銀禾聽到了喜鵲叫。正是中午時分。
「哧，你這個鬼！」她抬頭張望紫竹園裡的樹木，心慌慌的顛蕩起來。
有一個世界，喜鵲能看見人看不見，人比鳥笨比狗笨比貓笨甚至比豬還笨，甚至比蛤蟆笨，誰說不是呢，大地震前兩天蛤蟆就知道了，它們黑壓壓地鋪滿了馬路在電視上。黑壓壓，一片。
喜鵲在北京，
它長了一雙千里眼它看見遠在南方鄉下的王雨喜，它在高高的水泥樓頂上越過幾千里看到遙遠的南方，南方的王榨。
2，
這時候，雨喜遠在南方的工廠。累，工資低，不好玩……那就去新疆吧——正好有人來招工採棉花。
招工的人不說採棉花的事，只一味地說「去玩」。
「新疆挺好玩的」他說，街上的姑娘都編著滿頭小辮子，男人穿著豎條子的大褂，頭上一律戴白小帽，那裡的廟都是圓頂的，像十足一隻洋蔥頭……
天山，知道天山嗎？那是天上的山，只有新疆才有，山頂是白的，有雪，山腰是牧場，密密的草，成群的馬，成片的羊，就像歌裡唱的。還有葡萄哪，新疆到處都是葡萄，一串壓著一串，又紅又大又甜——不趁年輕去玩玩就太傻了！
雨喜在工廠早就膩了，她報了名。
來招人的是一對夫妻，男的姓王，自稱王哥，女的自稱羅姐。兩人帶著從東莞各小廠招來的七八個女孩就動身了。他們在廣州上火車，坐票，一天一夜到鄭州，在鄭州火車站裡呆了一宿。路上王哥給大家買泡麵，他說吃吧吃吧，先吃了再說。又坐了一天一夜，到了新疆烏魯木齊，就在火車站周圍走了走，緊接著又坐火車到了奎屯。
在車上雨喜和同座的幾個女孩混熟了。
四川的陳靚妹小學一畢業就出來打工，她跟雨喜說，她那裡上學太遠，路上來回得六七個小時，早上不到五點就得起床，根本來不及吃早飯，路上還有兩處野豬林，下雨天野豬最愛出來找東西吃，有一次她看見四頭野豬就在紅薯地那邊，一大三小，身上的泥巴都看得清清楚楚，不過它們只顧刨紅薯，沒危險。路上天都是黑的，要舉火把，還要帶幾個炮仗，到樹林子裡點一個往遠處一扔，嘭的一聲野豬就不過來了。要是沒有炮仗，就得幾個人同時尖叫幾聲，把野豬嚇住。所以還是出來打工好，不過打工也不夠好，廠裡掙錢太少，吃的也不好，所以她想換個地方試試。陳靚妹說，人生就要敢闖，多闖幾次，說不定就能碰上一個好老闆。生活就是要闖的，雨喜也同意。
湖南的張粉花，是因為跟工長吵架，工長嫌她上廁所次數多，要扣她的工錢，其實是工長看她不順眼，因為她背後說工長三十歲還沒嫁出去。湖北的鄭寶惠，眼睛裡總是含著一包淚，不管說什麼，說幾句話就想哭。男朋友不要她了，她不想在東莞待下去，聽說新疆最遠，她要走得遠遠的。她跟男朋友談了三年戀愛，做過一次人工流產。失戀後曾想割手腕，沒割成功，她怕疼，還想起了家裡的爸爸媽媽。
八月底，奎屯的天很藍，來的路上看見有大片大片的棉田，還有幾大片一望無邊的向日葵，到了奎屯卻到處都是房子，沒看見棉花。我們到哪裡去摘棉花？陳靚妹問羅姐。羅姐笑笑說，急什麼，摘棉花有什麼可急的，累死你。
她們住在離奎屯市三十里的一個叫銀城子的地方，住的是出租的平房，兩人擠一張床。吃飯自己做，羅姐一問，幾個女孩在家裡都不做飯，誰都不會。時代真是不同了，鄉下女孩都不會做飯，更別提種田了。羅姐說，你們這些人啊，小姐命，將來怎麼辦，連地都不會種。就得趁年輕多掙點錢。
她做飯，用一隻房東的舊電飯鍋。不知是哪接觸不良，經常是煮飯煮到半截，自動就斷電了，到吃飯時開啟一看，飯都沒熟。又重頭來過。菜呢，是王哥買回來的，包菜、土豆、西紅柿，每次只做一樣，份量少，要省著吃。不過羅姐兩口子也一塊吃，女孩子們沒什麼好說的。羅姐說，現在省著吃，將來你們掙了大錢，想吃什麼吃什麼，要吃龍肉沒有，要吃山珍海味還不是尋常的事！她還說，將來富貴了，可別忘了你們羅姐。說得大家都有些興奮。陳靚妹問羅姐，是不是摘棉花能掙大錢。羅姐笑眯眯看了她一會兒，說：摘棉花？曬死你，脫你一層皮！
住了兩天，仍不去摘棉花。雨喜來例假，要買衛生巾。羅姐叮囑她就到最近的一家小賣部買，千萬別走遠了，新疆人是很野的，身上都帶著刀子。
平房出去不遠是個路口，停了兩輛卡車一輛小麵包車，還有一輛越野車，沒看見運棉花的，也沒看見摘棉花的人。牆上用白石灰水刷著標語：「嚴厲打擊民族分裂分子暴力恐怖和宗教極端分子勢力」。另有兩條標語是用條幅的綠紙寫的毛筆字：「要團結，不要分裂」「傷害民族感情的事堅決不做，傷害民族感情的話堅決不說」，綠紙被曬得有些發白，有點像甘蔗葉的背面。
小賣部裡有個四十多歲女人，普通話講得標準，只是有點瘸。雨喜站在小賣部跟前，想打聽一下摘棉花的事。一個男人從卡車那邊走過來買菸，看樣子是卡車司機。不知從哪兒冒出一個女孩擠到他身邊說：大哥，娛樂一下唄。司機還沒來得及應話，又一個女孩擠過來說：大哥放鬆放鬆唄，便宜。她說著就雙手摟上了司機的胳膊，一邊說道：有發票的呢！有發票！
這些女孩當然是……難道這裡是雞窩？雨喜往稍遠處看了幾眼，發現有不少髮廊，馬路這邊有三家，對面有兩家，另外這邊有一家按摩房，對面有一家洗腳屋。每家門口都有年輕女孩坐著等客人。
羅姐要接很多電話，她一接電話就進她那間屋子關上門，聲音很小，聽不見說些什麼。雨喜在門外偷聽，只聽見說「貨」和價錢，從來沒聽見她說採棉花和工錢的事。
那兩天天很熱，羅姐身上的短袖上衣和下身穿的裙子都沒有口袋，她到廚房炒菜，手機順手放在飯桌上，雨喜拿來很快看了一下里面的簡訊，沒看出什麼名堂，有一條簡訊說，貨送到再說，有錢大家掙，肥瘦搭配就肥瘦搭配吧。都是老鄉。
雨喜果然是很精的，她問陳靚妹：你身上帶有錢沒有？陳靚妹按了按內衣口袋，說：有，一百塊錢一直貼身縫著。雨喜不知怎麼才能讓陳靚妹明白眼下的處境，萬一落到心狠手辣的人手裡，一切就晚了。知了的叫聲喳喳直叫，雨喜出了一身汗。她問陳靚妹，羅姐會不會害她們。陳靚妹覺得她問得奇怪，怎麼會呢？羅姐人挺好的，又是她老鄉，不會害她的。羅姐私下跟她說過，說給她找一個酒店當服務員，工作輕鬆，錢掙得比工廠裡多。
跟陳靚妹沒法說透，雨喜決定自己走。她在內衣裡縫了五百元錢，夠她回到湖北的了。
王哥不知幹什麼去了，兩天沒怎麼露面。第二天中午來了一個男的，跟羅姐拍拍打打，叫她大妹子，親熱得像舊相好。羅姐滿面春風，說他是個能人，四川老鄉，有他關照，她們準能找到又掙錢又輕鬆的工作，比摘棉花強。當然，要摘棉花也行，她向來不勉強別人。
作者「林白」的其他小說